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S mi maóre 

En todas mis penas te Ije encontrado 
junto a mí, con los bra50s abiertos* 2Ie 
pago con lo líníco que tengo* Con la 
ma^or de mis alegrías* 

Joaquín 



REE»A.RTO 



PERSONAJES 



ACTORES 



ROSA . • Srta. Martínez. 

TO^UELA » Suárez. 

ISIDRA Sra. Alvai^ez. 

MUJER I.» . » Bermejo. 

ídem 2." .'.... * Pérez. 

JUAN JOSÉ Sr. Thuillier. 

PACO » Amato. 

ANDRÉS » Balaguer. 

EL CANO . » Valles. 

IGNACIO » Valentín. 

PERICO » Vilanova. 

EL TABERNERO ' » Manso. 

UN CABO DE PRESIDIO » Urquijo. 

BEBEDOR I.^ , » Vázquez. 

ídem 2.*» • » Ruiz Tatay 

Un mozo de taberna. -Bebedores 



Nota. Los señores AMATO y MANSO, al encargarse de pa- 
peles inferiores a su significación artística, me lian Hecho un 
favor señalado, que me complazco en reconocer. 

Otra^ Cuiden los actores que representen esta obra, de dar 
a los personajes su verdadero carácter; son obreros, no chulos, 
y, por consiguiente, su lenguaje üo ha de tener entonación 
chulesca de ninguna clase. 
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El teatro representa el interior de una taberna de los barrios 
bajos. Al fondo una puerta de cristales, de dos hojas, con 
cortinillas en las vidrieras. Al lado derecho de la puerta 
del fondo, un escaparate con fondo y puertecillas de cris- 
tal. En segundo término, a la izquierda, un mostrador de 
madera forrado de zinc en su parte superior y ©n los 
bordes; sobre el mostrador, empotrada en él una cubeta 
de zinc, de la que arranca una pequeña cañaría de fuente 
rematada por un tubo de g-oma. Encima del fmofstrador, 
rasos, copas, botellas, frascos llenos de vino y una jarra 
con tapadera de madera. Entre el mostrador y el escapa- 
rate, una trampa practicable que da acceso a la cueva del 
establecimiento. A la izquierda del mostrador, entre éste 
y el escaparate, una puerta que comunica con la cocina. 

En primer término, a la izquierda, un velador, en torno del 
cual, así como en el de tres o cuatro veladores que ocu- 
parán la escena convenientemente Idistribuídos, se colo- 
carán taburetes de madera. 

A la derecha, una puerta de cristales con cortinillas encarnadas 
que da paso a una habitación reservada. Sobre la puerta 
de la derecha, un reloj de pared. A lo larg*© de la pared de 
la derecha, una estantería de madera pintada, con bote- 
llas de varias clases llenas y vacías. 

Cuídese mucho de todo lo referente al servicio de vino, enjua- 
gue de las copas y demás detalles que se irán marcando 
en el curso de la representación. 

La escena, lo mismo que el escaparate y la habitación reser- 
vada, cuando de ella se haga uso, estarán alumliradas por 
mecheros de gas. 

Al levantarse el telón, aparecen en escena cuatro bebedores 
jugando a las cartas en un velador de segundo término. 
En un taburete colocado al lado de los jugadores habrá 



una bandeja con Taria» copas d« ¡riño á medio apurar. Kl 

tabernero al lado de los jugadores, mirando el juego. 
Ignacio y Perico sentados frente al velador de la izquierda. 

Encima de este velador habrá una botella y dos vasos . 

Perico tiene un periódico en la mano. 
El moxo estará en pie detrás del mostrador. 



ESCENA PRIMERA 

IGNACIO, PERICO, EL TABERNERO, EL MOZO, BEBEDOR i.°, 
BEBEDOR 2,^ Y DOS BEBEDORES; al final ANDRÉS 



Beb. 1.« Envido. 
Ber. 2.0 Diez más. 
Beb. 1.« lOrdago! 
Beb. 2.0 Quiero. 

Beb. 1.0 Perder. (Enseñando las cams.) Duples de re- 
yes y caballos. 

Beb. 2.0 (Tirando las cartas sobre la mesa con despecho.) ¡Qué 

suerte!... Hay que hablar cou Dios pa 
llevar eso. 

Beb. 1.0 (Tirando una raya con yeso sobre la mesa.) A doS 

juegos. 

Beb. 2.0 (ai mozo.) ¡Chico, media docenal (ei mozo ne- 
na unas copas en el mostrador; las coloca a una ban- 
deja y las lleva a donde están los jugadores. Cada uno 
de estos coge una copa. Cuando terminan de beber, 
el Mozo coloca la bandeja en el taburete y retira lo 
que está sobre el mismo. Llega con ella al mostrador, 
vacía el sobrante de los vasos en la jarra y enjuaga 
las copas. Todas estas operaciones las kará mientras 
sigue el diálogo.) 

Beb. 1.0 (A otro de los bebedores.) TÜ daS. 

Perico (Leyendo en voz alta el periódico que tiene en la mano 
y deletreando al leer.) «No... eS... pOSi... ble... 

sopor... tar... en... si... lencio... la... con... 
du... ta... de... un... go... bierno... que... 
así... vi... vio... viola... los... sa... era... 
tí... si... moa... de... re... chos... del... 
ciu... da... daño... Hora... es... ya... de... 



Ignacio 

Perico 
Ignacio 

Perico 
Ignacio 



Perico 
Ignacio 



Perigo 
Ignacio 



que... el... noble... pue... blo... es... 
pañol... pro... tes... te... de... tan... iní... 
iní... iní... iní... cuos... a... ten... tados... 
y.,, salga... a.., la... defen... sa... de... la... 
liberta... y... de... la... patria... escar... 
escarnecidas... por... los... se... se... se- 
cuaces de la reacÍÓn.:¡> (Deja el periódico 7 da 
un puñetazo sobre ia mesa.) [PorO <JUe ni Hlás 

ni menos!... Este papel está muy bien, (a 
Ignacio.) iHoy que echarse a la calle y aca- 
bar con el hato de granujas que nos opri- 
me! 

(Con desdén.) ¡Echarse a la calle!... No sería 
malaLprimáa, 

(Con tono de sorpresa.) /PrtYHáaJ 

Lo que oyes. Soy más viejo y só más que 
tú esas cosas. 

¿Qué sabes tú?... Vamos a ver. 
¿Qué sé?... También me echao a la calle 
yo; y he andao a tiro limpio en las barri- 
cas y hasta renqueo de un balazo que me 
atizaron en esta pierna... Pues oye, alba- 
ñii era y albañil soy; diez reales ganaba y 
diez reales gano; los que me metieron en 
el ajo van en coche y yo a pie; ellos saca- 
ron dé las barricas una excelencia y yo un 
mote. A ellos les llaman el excelentísimo 
señor don Fulano de Tal, y a mí Ignacio, 
el cojo... Ahí tienes lo que yo he sacao 
con echarme a la calle. 
Pero lo que dice el papel... lalibertá, los... 
(con desdén.) Palabras, música... el tío del 
higui. Esas revoluciones de quita a éste 
pa que suba yo, las aprovechan los políti- 
cos, los señorones de levita... ¿Son pa 
ellos? Que las hagan ellos. 
De modo, que tú... 

jGomo no hallen otro!... Pon que te metes 
en una trifulca, y pon que ganas y suben 
los tuyos. Ya están arriba. ¿Y qué? ¿Echa- 
rás un kilo más de carne en el puahetQ al 
día siguiente?... No. Al día siguiente vol- 
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Perico 



Ignacio 



Akb. 



Ignacio 
And. 

Pebigo 



Beb. 1." 
Tab, 
Beb. 2.^ 

Ferio j 
And. 



verá'fe a morirte de hambre, a trabajar co- 
mo una bestia, y los que te dijeron: «Ayú- 
dame,» te dirán: ¡Arrima el hombro y re- 
vienta que pa eso has nacido! 

Es que... (Entra Andrés por el fondo, desde donde 
avanza sin ser visto de Ignacio y Perico hasta una dis- 
tancia suficiente para oir la conversación. El taberne - 
ro se dirige al mostrador y permanece en él.) 

No, Perico, no. Pa luchar por nosotros, 
pa vengarnos de los que nos explotan, pa 
eso estoy pronto siempre y te diré [sl! no 
una, cien veces que me lo preguntes. Por 
hacer una revolución asi, nuestra, de no- 
sotros, si me echarla yo a la calle, y hasta 
perdería con gusto las dos piernas. 

(Que ha llegado hasta ellos, dice apoyando la mano 
ea el hombro de Ignacio.) GomO UO las pierdas 

hasta entonces, irás al cementerio andan- 
do. 

jEres tul... ¿Qué dices? 
Que me deis una copa, y os dejéis de re- 
voluciones. 

(Llena un vaso y se lo ofrece a Andrés.) Bebe. (An- 
drés apura el vaso. Los Jugadores se levantan y se di- 
rigen al mostrador.) 
(Al Tabernero.) {Se debe algO? 

Una buena volunta. 

Échenos usté otras pa dimos. (E1 Tabernero 
llena unas copas que beben los otros.) 

(A Andrés.) ¿Quieres más? 

Venga. (Apura la copa que le da Perico. Salen los 
Bebedores por el fondo) 



ESCENA II 

ANDRÉS, IGNACIO, PERICO, el TABERNERO y el MOZO 



Ignacio 



And. 



(A Andrés.) A ti, CU diciondo quo tienes vi- 
no, no te hace falta náa. 
Porque el vino es la sola cosa buena de 
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este mundo. Si lo será, que con todo y con 
lo que echan los taberneros, aun se puede 
beber. 

TaB. (Acercándose a la mesa.) (MuchaS gracias! 

And. No hay de qué darlas, (a Ignacio.) Lo que 

oyes, y lo que yo le decía la primera vez 
que tuve voto a un caballero que me lo 
compró en tres pesetas. Allá ustées; de 
pintor de puertas no he de pasar; conque 
vengan las tres pesetas y pague usté una 
copa, y de usté es mi voto y el de mi no- 
via, si sirve, que quizás que sirva. 
¿Y por qué partido votaste? 
lYoquesé!... Por el partido de las tres 
pesetas y una copa; maldito si me impor- 
taba aquello. 
¿No? 

(Haciendo ademán de morderse la uña del puljar.) 

¡Ni esto!... Yo tengo mi idea. La política, 
pa los políticos; la mujer, a ratos, y el vi- 
no, a cualquier hora. 
Conformes. 

(AI Tabernero.) Faltaría quo tú no lo estu- 
vieras. 

And. El vino es el cúralo todo. ¿Que estás cansáo 

de trabajar? Bajas del andamio, te echas 
una limpia entre pecho y espalda, y tan 
guapo. ¿Que tienes penas? ¿A quién vas a 
irconelías? ¿Auna mujer? Una mujer te 
las aumenta. ¿A un amigo? Ün amigo las 
oye si no está de prisa y para de contar. 
Al vino, hombre, al vino. Y mejor que ál 
vino, al aguardiente. 

Pekico Si quieres aguardiente, pídelo. 

And. Que lo traigan. 

TaB. (Al Mozo.) ¿Oyes, chico? (e1 Mozo llena unas co- 

pas de aguardiente y las lleva a la mesa.) 

And. (Cogiendo una copa.) ¡Vaya por el triple!... (a 

Ignacio.) ¿Tú no bebcs? 

laNACio Aguardiente, no. Me emborracha en se- 
guida. 

And. ¡Buen defecto le pones!... ¿Pa qué bebe 



Ignacio 
And. 



Perico 

And. 



Tab. 
Ignacio 
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Perioo 
Anb. 



lONAClO 

And. 

Perico 

And. 



Perico 
And. 

Ignacio 
And. 



uno?... Pa emborracharse. Pues cuanto 
antes mejor. 
Yerdá, 

Pa mí, el aguardiente está de non. Por- 
que con esto de la bebida, pasa como en 
la guerra; lo he visto muchas veces cuan- 
do era soldáo. Nos decían los jefes: «¡A 
ver, muchachos, hay que tomar esa trin- 
chera!...» T echábamos por la cuesta arri- 
ba con la cabeza gacha y el fusil enriüráo^ 
mientras los contrarios nos freían a tiros; 
y aquí caía uno y allí otro; y luego diez y 
después veinte, y [hala! adelante, siempre 
adelante; hasta que llegábamos; pero ¡có- 
mo llegábamos!... Chorreando sangre y 
sudor, y dejando el camino lleno de hom- 
bres patas arriba. En cambio, les decían a 
los artilleros: «¡Abajo esa casa!» y ¡Bum! 
¡bum! a los cuatro disparos, la casa hecho 

cisco. Pues con esto, (Golpeando la mesa con 

el vaso,) sucede igual. Las botellas de vino 
son ia infantería; hay que tumbar muchas 
pa coger la twona; las medias copas de 
aguardiente, son los artilleros; con pocas 
basta. ¥oy a dispararme el primer caño- 
nazo. (Apura la media copa.) jEstO CS gloria, 

hombre! 
¿Y Juan José? 

Esperándole estoy. Nos ha salido una 
chapuza, y vamos juntos a arreglarla. 
¿Sigue con la Rosa?. 

Y más emperráo cada vez. Ahora somos 
vecinos; vivimos en el veintitrés, dos puer- 
tas más arriba de la taberna. Rosa trabaja 
con Toñuela. Aquí vendrán a buscarnos 
cuando salg^an de la fábrica. 
¿Con que Rosa?... 

Le tiene vuelto el juicio. Lo malo es que 
él lo ha tomáo por donde quema, y ella... 
Ella, ¿qué? 
Ella es como todas las mujeres, mala. 
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iGNAOio Como todas, no. Me parece a mí que To- 
ñuela... 

Tab, No tendrás queja, Andrés. 

And. Por la presente, no la tengo. Toñuela se 

sujeta a mí; si hay dos, con dos pasa; si 
no los hay, pone los pucheros a la funera- 
la, y a esperar otro día; y si se me baja el 
aguardiente a los déos y si se me suben 
los déos a la cara de ella, se aguanta y co- 
mo si tal cosa; pero ya verás cómo a lo 
mejor 'sale por peteneras 

Perico ]Que tú digas eso!,.. 

And. No me cogerla de susto. En fin, Toñuela 

es Toñuela, y Rosa... 

Ignacio ¿Qué? 

And. Está liecha a otra vida. Mucha juerga y 

mucho vestido de raso y mucha bota de 
charol. Lo que tiene siempre una mujer 
cuando es guapa y tira la vergüenza a la 
calle. Así es que la viene muy pelo arriba 
agarrarse al trabajo. T si le quisiera, me- 
nos mal. 

Perico ¿No le quiere? 

Anb. De capricho no pasa, (a Ignacio.) Ya sabes 

cómo se conocieron. 

Perico ¿Cómo? 

And. Rosa estaba de juerga con unos señoritos 

en una taberna donde entró Juan José, 
que entonces bebía más que ahora. En 
cuanto vio aquella cara de cielo, y aquel 
cuerpo y aquellos ojazos, y oyó cantar a 
Rosa con la voz de ángel que Dios la ha 
ddo, se quedó con tres cuartas de boca 
abierta. Siguió la broma, y no sé cómo fué 
que se emborracharon los señoritos y qui- 
sieron pegar a la chica. Allí fué la gorda; 
Juan José, que ya estaba prenddo de ella, 
se levantó y dijo: «A esta no hay quien la 
toque.» Total, que se movió el hronca&o 
padre; y como Juan José es de ios que 
empujan^ y cuando se arranca se lleva 
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Perico 

Akd. 



Peeico 
And. 



Ignacio 

And. 

Ignacio 

And. 



Pekico 
And. 



Tab. 



por delante lo que le estorba, echó de la 
tasca a los señoritos y se quedó solo. 
|Bien hechol 

A ella le gustó aquel desplante, y, lo que 
pensaría: «Tropecé con mi hombre.» Cer- 
ca de un año lo ha estáo creyendo, y va 
pa dos meses que quiere volar por su 
cuenta. 
¿Tú sabes?... 

Sé que no falta quien la ronde, y sé que a 
ella no le parece costal de paja, porque es 
joven y de posibles, y no le duele tirar 
cinco duros a tiempo. 
¿Le conoces? 

Y tú, y éste. Es Paco. 

¿El maestro de la obra donde trabaja Juan 
José? 

Y si te digo quién trastea a Rosa de parte 
suya, verás que el caso no es de los bue- 
nos pa Juan José. 

¿Pues quién?... 

Quién ha de ser; la infierna casas de este 

barrio; la seña Isidra. (Se abre ia puerta del fon- 
do y entra por ella Juan José.) 

(A Andrés.) jChist!... JuaU José. (juan José se 
dirige hasta el sitio donde está Andrés; el Tabernero 
se va al mostrador.) 



ESCENA III 

JUAN JOSÉ, ANDRÉS, IGNACIO, PERICO, el TABERNERO 
y el MOZO 



J. José 
And. 
J. José 



Pekico 



[Buenas nochesl 
¿Qué hay? 

Lo que hay cuando se trabaja desde las 
siete de la mañana hasta anocheció: mu- 
cho cansancio y mucho sueño. (Se deja caer 
en uno de los taburetes que hay junto al velador,) 

(Levantándose.) Y mucha hambre. Por mí lo 
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digo, que ya me está haciendo cosquillas 

éste. (El estómago. A Ignacio.; ¿VíeneS, tÚ? 

Ignacio Si; la vieja tendrá el pucherillo a la lum- 
bre y no es cosa de dejar enfriar las pata- 
tas. I Valiente cenaba el que llega a su ^ 
casa destrozáo de fatiga! , ^ [ 

J. José Menos mal que lo haya. ^^ 
Ignacio Verdá; porque hasta eso falta muchas ve- 
ces. (A Juan José y Andrés.) ¿0S qUOdáls? 

And. Esperando ijue den las siete pa ir en bus- 

ca de Antonio y arreglar la chapuza, 

Ignacio A más ver. (Ignacio y Períeo se dirigen Iiacia el 
fondo, por donde salen, no sin pagar antes al Taber- 
nero.) 

Tab. (Al Mozo.) Súbete dos frascos de vino. (ei 

Mozo abre la trampa de la cueva y baja por ella con 
dos frascos vacíos. A poco vuelve con ellos, los deja 
en el mostrador y entra en la cocina. El Tabernero se 
pone a leer un periódico.) 



ESCENA VI 

JUAN JOSÉ, ANDRÉS, y el TABERNERO 



And. 

J. José 

And. 
J. José 
And. 
J. José 

And. 



J. José 
And. 



(A Juan José.) Bebe. (Alargánilole una media c^jia.) 
(Rechazámdola con la mano.) No tengO Sed. (Queáa 
en silencio, con la cabeza apoyada en la mano.) 

¿Qué tienes entonces? 

Ya !• he dicho antes. Estoy cansáo. 

No es eso. 

Lo que te dé la gana, (con impaciencia y mi- 
rando al reloj de pared.) ¡GuáutO tardan! 

iQue han de tardar, si salen a las siete 
largas de la fábrica y necesitan más de un 
cuarto de hora j?a llegar aquíL.. Tus celos 
son los que tienen prisa, y te traen a mal 
traer. ¡Parece mentira qiie tú!... 
Déjalo estar. No hablemos de ello. 
Esjpa empezar contigo a trastazos. Estaría 
bueno que un hombre se acongojase por 
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una mujer. Todas juntas no valen uno, pe- 
rra. 

J. José ¡Qué sabes tú! 

And. Más que tú, que no sabes lo que te pescas 

porque estás enceldo. 

J. José Sí lo estoy, Andrés, y la sangre se me en- 
ciende en el cuerpo cuando imagino que 
Rosa puede dejarme de querer. 

And. ¿T quién te manda imaginarlo? 

J. José ¡Qué sé yol... Es una idea que se me ha 

metido aquí dentro (señalando la frente.) pOCO 

a poco, pero con fuerza; igual que si me la 
hubiesen daváo a martillazos; y no puedo 
deshacerme de ella, y me martiriza, y me 
azuza, y me tiene como sobre carbones 
eiiceiidios. 

And. Eres un chico de la escuela. 

J. José No sé lo que soy; sólo sé lo que me suce- 
de; solo sé que Rosa no es la misma de 
antes pa mí. (con tono sombrío.) Y luego, Pa- 
co, ese mozo que no ha tenido más que 
hacer en el mundo que heredar la parro- 
quia y los dineros de su padre, no la deja 
ni a sol ni a sombra. El se figura que no 

me entero. jSí me entero! (Com acento amena- 
zador.) ¡Que lleve cuidáol 

And- Serán cavilaciones tuyas. 

J. José No lo son, Andrés, no lo son. Hace tiempo 
que le vengo oservando. La otra mañana 
me fué Rosa a buscar a la obra, y Paco se 
puso delante de ella y empezó a soltarle 
requiebros y pasearle por los ojos sus 
deas llenos de sortijas, y a decirle, miran- 
do ^a mí y como en broma: «¡Qué suerte 
tienen algunos hombres y qué mal ga- 
náa\,..:s> Ella se reía de oirle, y yo... Yo 
seguía trabajando mientras bromeaba el 
señorito, y me fijaba en él, y a la vez que 
en él, én mi blusa remendáa y en su ropa 
nueva, en el yeso que había en mis manos 
y en las sortijas que había en las suyas; y 
sentí... No sé lo que sentí entonces, pero 
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apreté eon rabia el mango del palustre y 
estuve a punto de meterle por el pecho 
adelante aquella herramienta manc/ida con 
la cal que nosotros amasamos pa que él se 
luzca... 
And. (con zumba.) Haberlo hecho, y después, ¡a 

presidiol... (con ironía triste.) Tlencs uua ma- 
nera de arreglar las cosas, que da gozo. 

J. JOSÉ (Luego de pasarse la mano por la frente como si qui- 
siera desechar un mal pensamiento.) Yo UO SOy 

malo, Andrés, no quiero serlo. Y ocasio- 
nes de serlo he tenido muchas, que a 
quien le dejan en la calle sin otro amparo 
que el de Dios, más cerca le ponen del 
presidio que de la iglesia. No, no q.uiero; 
no he querido ser mal hombre nunca; pe- 
ro en tocante a Rosa, ¡que no la toquen! 
I que no me la toquen, porque seré peor 
que malo!... (con desesperación.) ¡Sí ella!... 

And. (interrumpiéndole.) A eso voy. Si yo sospe- 

chase que me faltaba una mujer, ¿sabes tú 
lo que haría? 

J. José ¿Qué? 

And. Lo primero, enterarme si era verdad, que 

a veces, se le meten a uno los infundios 
en la sesera porque-jsí, y cree que un ca- 
ñamón es una bola del puente de Segovia. 

J. José ¿Y si era verdad? 

And. ¡Si era verdad!... 

J. José ¿Qué harías? 

And. Muy sencillo. A él nada; porque bien m^• 

rao^ nadie tiene la culpa de que sea mala 
la mujer que vive con uno. A ella sí; a 
ella, cogerla por el moño y madurarla las 
costillas con un garrote, y abrirle la puer- 
ta y darle dos patas y ponerla al fresco y 
quedarme tan fresco. 

J. José ;Yo dejar a Rosa!... 

And. Si te engañaba, ¿por qué no? ¿Has firmáo 

escritura pa vivir con ella hasta que te en- 
fierren? 

J. José No hace falta. En las cosas del querer, se 

JUAN 2 
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firma con éste; (ei corazón.) y cuando éste 
dice «quiero de veras,» firmao está pa toa 
la vida. 

And. (Con tono de broma.) ¡Pocas firmas asi he pues- 

to yo! Y luego a borrarlas. Ni señal queda. 
Antes se borra el querer que la tinta. 

J. José Será el tuyo, que el mío no. ¡Dejar yo a 
mi Rosa!... [Perderlal... ¡Echarla de aqui!... 
(Golpeándose el pecho.) No podría; está muy 
agarráa Y-"^o me entiendo... no sé ex- 
plicarlo, pero me entiendo... Vamos, que 
sf yo dijese, se acabó Rosa; mi corazón; 
y mi alma, y todo yo, nos habíamos acá- 
háo con ella. 

And. iBah! ¡Kn seguida me desazonaba yo por 

ninguna? Ponte en lo peor, en que la pena 
sea tan grande que no consigas descuajar- 
la de un tironazo. ; A distraerse! ¡qué con- 
tra/,,. noseacaDó el mundo por eso. Otros 
qioereres hay y a ellos se coge uno hasta 
que no se le pase la basca... 

J. José Tú, si, porque tienes padres, hermanos, 
familia que te consuele y te saque las ma- 
las ideas del cuerpo. Yo no tengo nada. 
¿Padres?... Dios los dé; no sé quiénes fue- 
ron los míos, sólo sé que me tiraron a la 
calle, mismamente que se tira la basura al 
arroyo pa que la recoja el trapero. (Con 
tristeza profunda.) ¡Debe ser tan bueno tener 
padres!... Lo veo por ti cuando vas a casa 
de los tuyos, y la pobre vieja de tu madre 
se alza de su silla y te mira que parece que 
se te va a comer con los ojos y te dice: «¡A 
ser hombre de bien, Andrés!» Tú te ríes, 
como si no te importase verla ni oiría; pero 
en la cara se te conocen que no te cogen 
el gozo en el cuerpo y la alegría en ei co- 
razón. 

And (Con ternura.) Porquo ciego por ella; porque 

se trata de mi madre, y la madre es la sola 
mujer que no engaña. 

J.José Yo no he conocido a esa mujer. Solo he 
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conocido a la mujer que me recogió junto 
a las piedrasdeuna cantería pa llevarme en 
brazos por las calles y compadecer a la gen- 
te llamándome hijo suyo. \Pa eso me reco- 
gieron! Y luego, cuando fui mayor y pude 
andar solo, pa que pidiera limosna, con los 
pies descalzos, y la pidiera bien, y llevasa 
mucha, que si llevaba poca, me ponían 
maduro a palos. 

And, ¡Si es desgracia! (Con tristeza.) 

J. José No lo sabes, Andrés; hay que pasarlo. Pi- 
diendo un pedazo de pan pa que lo comie- 
ran otros, como ahora lo ganopa que otros 
disfruten, he vivido yo mucho tiempo. 
Cariño, ninguno. Malas razones y peores 
hechos. Golpes, no golpes buenos, de los 
que los padres dan a sus hijos pa que se 
corrijan, sino golpes de los queda el arrie- 
ro a su bestia cuando no puede con la car- 
ga. A mí nunca me han dicho al pegarme: 
«[Toma, pillastre, pa que te enmiendesl» 
A mime decían: «¡Toma, granuja, pa que 
traigas más!» ¡Ya ves qué diferencia! El re- 
cuerdo de aquellos golpes, de los que dan 
los padres, debe saber a gloria; el de los 
que yo recibía me sabe amargo, y me trae 
a la boca mucho rencor y muchos odios. 

And. ¡Pobre Juan José! 

J. José Más tarde, cuando me vi libre de la caena 
y dije «ja trabajar!» ¿qué encontré?... De 
aprendiz, cachetes del maestro y de los 
oficiales, y una cazuela de sobras en un 
rincón; después mucho trabajo y muchas 
fatigas, y un jornal escaso, ganáo sobre 
dos tablones mal unidos, tiritando de frío 
en invierno, abrasándome la piel en vera- 
no, afanándome desde la mañana a la no- 
che, pa llegar por la uoche a mi casa y 
encontrarme solo sin que nadie viniera a 
decirme: «[Descansa, hombre, qué bien 
lo mereces!» Así vivía cuando conocí a 
Rosa. Ella me dio lo que aun no había en- 
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contráo en el mundo, cariño. ¿Crees tú, 
que puedo dejarla, o conformarme conque 
me deje?... 

And. Yo,.. 

J. José ¡Dejarme ella a mil... No, Andrés, ¡que no 
lo haga, que no lo intente!... ¡Si se atre- 
viera a hacerlol... (con tono de amenaza.) 

Ani». ¿Vuelves a las mismas? 

/. José ¡Eso quisiera yo, no volver!... Pero estas 
cavilaciones mías pueden más que yo, me 
levantan en peso, y cuando imagino que 
Rosa me puede abandonar, marcharse con 
otro, se me noi^e una nube de sangre de- 
lante de ios ojos, y... (con angustia y odio.) 

jQue no suceda, Andrés^, que no suceda; 
porque si sucede estoy perdió! 
And. Déjate de tontunas, que por la presente no 

tienen fundamento; y bébete esa me- 
dia copa. (Alargando laque 1 abrá quedado lle- 
na sobre el velador.) 

J. J©sÉ Tienes razón. Más vale calla?. (Apurando u 

copa de un sorbo. Ce abre la puerta del fondo y en- 
tra por ella Isidra, que se dirige al mostrador.) 



ESCENA V 

JUAN JOSÉ, ANDRÉS, ISIDRA y el TABERNERO 



ISIDRA (Al Tabernero.) Dame Una de tij'le. (El tabernero 

sirve la copa a Isidra; ésta la apura a sorbos junto al 
mostrador.) 

And. La Isidra. (a Juan José que se habrá vuelto al oir 

la voz de Isidra.) 

J. José Esta vieja es la que trae a laal traer a Rosa 
con sus comadrees. 

ISIDEA (Como si viera por primera vez, desde que entró, a 

Juan José y Andrés.) ¿NO habla repara o! (Acer- 
cándose a ellos.) jBuenas noclies, hijos! 
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And. Señoray haga usté el favor de no faltar, 

que nadie se ha metido con usté. 

ISIDRA (Sorprendida.) [Faltar! 

And. l)ice que no, y acaba de llamarnos hijos. 

Contentos andarían los suyos como los tu- 
viese. 

IsiDRA (Con despecho.) ¡Poca vergüonzal 

And. (Con seriedad cómica.) A todo hay quiou gane. 

IsiDRA (A Juan José.) ¿Ves quo mala lengua? 

J. José (con sequedad.) Pcoros las hay y más daño 
hacen, (con dureza.) Mire usté en qué em- 
plea la suya, porque puede salirle caro. 

IsiDRA ik mi? (Como sorprendida.) 

J. José (Con el mismo tono de antes.) ¡A UStél 

ISIDBA (Como si no le entendiera y con fingid i sinceridad.) 

¿Qué te pasa, chico?... ¿Te ha picao la ví- 
bora? 

J. José Quizá que si. Ya sabe usté lo que quiero 
decirle, y ándese con cuidaOy i orque too 
el monte no es orégano, y un día, por cul- 
pa de sus trapisondas, va usté a tropezarse 
con algo que le duela. 

IsiDRA |Yol ¿Pero qué dices? 

J. José Lo que he dicho, y con ello basta. (A An- 
drés.) Vamos en busca de Antonio, que ya 

es hora. (Lerantándose.) 

And. Vamos, (se levanta también.) Guaudo vcngau 

esas que esperen. 

Ta». Quedar con Dios. (Juan José y Andrés se dirigen 

al fondo; al llegar delante de Isidra, Andrés le da a 
ésta un golpecíto en el hombro, y le dice con tono 
zumbón.) 

ANDR. (A Isidra.) Hasta luego mamá.,. (Salen por el 

foado Andrés y Juan José.) 



ESCENA VI 

El TABERNERO e ISIDRA 



Isidra (por Juan José y Andrés.) \OondenáoS¡... Y UO 

es más que porque Juan José ha pensáo 
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que yo aconsejo mal a Rosa, (ai Tabernero.) 

TaB. ¿No lo hace usté? (con S9rna.) 

ISIDRA (Con tono de inocencia.) ¡El SeñOi* mC íibre!... 

Usté me conoce, Manuel. 

Tab. Porque la conozco a usté, no la creo. 

ISIDRA ¿No? 

Tab. Óigame usté, señálsiára. Yo no me meto 

en los asuntos de mi parroquia porque no 
debo, y porque todo el que entra en mi 
casa a dejar un durp o una peseta o una 
perra chica, es sagrao pa mí. Yo sé oir, 
y ver, y callar, y respetar a cada uno su 
marcha f que ese es mi oficio y mi negocio, 
pero no me venga usté con pamplinas. 
Aquí no cuelan. 

ISIBEA ¿Yo?... 

Tab. Déjese usté de historias. Desde que Paco 

se mudó a esta calle y conoció a Rosa, 
¿qué ha hecho Paco sino rondar a Rosa, 
y qué ha hecho usté más que meter a Paco 
por ios ojos de Rosa? 

IstDKA {Soy yo responsable de que se echen a 
mala parte mis buenas intenciones? 

Tab. (Con tono de duda.) ¿Bueuas intenciones usté? 

IsiDRA iGlaroI Paco es una gran proporción, y me 
duele que no se aproveche de ella Rosa. 
Eso es cierto; tan cierto como n® me he 
metido nunca en que ella quiera o deje de 
querer a Juan José. ¿Qué tiene que ver lo 
uno con lo otro? 

Tab. jUna friolera!... ¿Usté se ha creído que 

Juan José iba a conformarse!... 

ISlDRA No sería el primero (Se abre la puerta del fondo 

y entra Paco seguido de dos mujeres y dos hombres. 
Los hombres llevan capas y sombreros anchos, las mu • 
jeres pañuelos de seda a la cabeza y mantones de 
flecos.) 

Paco (Desde la puerta.) jAdontro!... ¡Ahora veréis 

si llevo razón 1 (Entran los dos hombres y las dos 
mujeres.) 
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ESCENA \ 11 



ISIDRA, PACO, EL TABERNERO, DOS MUJERES y DOS HOMBRES; 
luego EL MOZO. 



TaB. (j^irigiéudose a Paco con lai oñeiosidad propia a ua 

tabcraero cuando eatra uu buea parro^uiaa* ca su 

casa.) i Señor Pacol... 
Pago íHola, Manuel! Les he dicho a estos que 

tienes la mejor copa de vino del distrito; 
conque echa unas pa que se enteren. 

TaB. (LUnaado unas copas y poniéndolas s»lire la repisa 

del mostrador.) EstaS SOn laS HlfaS. 

Paco (a isidra.) ¿Qué bebe usté? 

ISIDRA Aguardiente (E1 Tabernero sirve a Isidra; Us áeMás 

apuran sus copas.) 
Pago (a ios que le acompañan.) ¿Qué tal? 

Muj. 1.^ ¡Superior! 

PAeo (Al Tabernero.) Danos otras, y que nos arre- 

glen un arroz con pollos y unas chuletas. 
Cenamos aquí. 

TAB. j Chico!... (El Tabernero sirve otras copas; el mozo 

sale por la puerta de la izquierda. Al mozo.) Entra 

en la cocina y que avien un arroz con po- 
llos y unas chuletas. Son pa el señor Paco; 
no digo más. Ponles la mesa en ese cuar- 
to (E1 de la derecha. El mozo sale por la izquierda.) 

Pago (Al Tabernero.) ¿TieDes guitarra? 

TaB. (Con afán de agradar.) Pa USté se boSCaría aUU- 

que no ia hubiera. Ahí dentro. (Por ei cuarto 
de la derecha.) encontrarán ustedes una, y 
de primera. 
Paco (a las mujeres.) ¿No bebéis? 

MüJ. 1.^ ¿Digo? (Apurando la copa.) 

Paco (A1 Tabernero.) Repite, (El Tabernero llena otras co - 

pas. Paco sp dirige al velador de la izquierda, enfrente 
del cual se habrá sentado Isidra. El mozo sale de la 
cocina con un .servicio de platos y manteles; atraviesa 
la escena y entra en la habitación de la derecha, que 
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se ilumina eomo si acabasen de encender el gas. A 

Isidra.) ¿La ha visto usté? 
Sí. 

¿Y qué? 

Durilla anda; pero déjela usté de mi cuen- 
ta que ya se ablandará. 
Si me ayuda usté no ha de pesarle. 
¿Ayudarle a usté?... Con alma y vida. A un 
mozo tan rumboso y tan guapo se le ayuda 
siempre. Y no lo hago por interés, Dios lo 
sabe; lo hago porque le tengo a usté sim- 
patías. 

Si yo pudiera hablar a solas con ella; pero 
no encuentro ocasión nunca; se pasa el 
día en el taller; sale del taller con Toñuela, 
y en cuanto Juan José viene de la obra, 
no se aparta de ella un instante. 
¿Oeasión?... Esta noche se le puede ofrecer 
a usté una. 
¿Esta noche? 

Rosa vendrá aquí, y vendrá antes que él, 
porque él ha ido a arreglar un negocio, y 
a poco que tarde, tardará un rato; si en 
tan y mientras ella se queda sola, sale us- 
té del cuarto, se hace el encontradizo, y... 
Créame usté, Paco, con dinero y con sim- 
patías se va a todas partes. (Sale el mozo de la 
habitación de la derecha y se dirige al mostrador.) 

(A Isidra.) ¿QuíerG usté cenar? 
Gracias, ya lo he hecho. Ahora voy en ca- 
sa de una vecina a que me preste unos 
cuartejos. Poca cosa; un apuro de veinte 
reales. 

(Metiendo la mano en el bolsillo del chaleco y sacan- 
do de él unas monedas.) Ahí VaU dOS dUfOS, y 

quédese usté por si la necesito. 

(Toma el dinero y lo guarda con expresión de pro- 
funda codicia.) ¡De rodillas le serviría yo a 
usté, Paco! 
(A Paco.) Cuando ustées quieran; eso está 

listo, (por la habitación de la derecha.) 
(A los que le acompañan.) VamOS. 



TaB, (Abriendo de par en par la puerta de la derecha.) 

Pasen UStéeS, (Entran los dos hombres y las dos 
mujeres en la habitación de la derecha.) 

Paco (ai Tabernero desde la puerta de la derecha.) Mán- 

danos dos docenas y unas aceitunas, pa 

hacer boca. (Entra paco en la habitación de la de- 
recha, cuya puerta se cierra tras él.) 



ESCENA VIII 

ISIDRA, EL TABERNERO y EL MOZO; luego ROSA y TOÑUELA 



IsiDRA (Al Tabernero.) jEs un chorro de oro este 
Paco! 

Tab. (Mientras llena unas copas, que col«ca sobre una ban- 

deja, y pone en un plato, sacándolas de un frasco que 
habrá en el mostrador, dos o tres cacillos de aceitu- 
nas.) Y usté bebe de él a borbotones. Con 
tal de que no se le atragante a usté Juan 
José, y la ahogue. 

IsiDRA En peores me he visto. 

Tab. (Al Mozo.) Lleva esto. (E1 Tabernero entrega al 

chico la bandeja de copas y el plato de aceitunas; el 
chico las entra en la habitación de la derecha, de la 
que sale breves momentos después de entrar. — A Isi- 

dra.) ¡En fin, allá usté! A mi no ha de do- 

lerme. (Se abre ía puerta del fondo y entran por ella 
Rosa y Toñuela en traje de obreras, mantón de lana, 
delantal azul, falda corta, pañuelo a la cabeza y man- 
guitos azules en los brazos.) 

ToS. (A Rosa.) ¡Una quincena sin trabajo!... [Es- 

tamos lucias] 

Rosa (Con indiferencia y como pensando en otra cosa.) 

Cierto que sí. (ai Tabernero.) ¿Han venido 
esos? 
Tab. Me dejaron razón de que les esperaseis. 

No tardarán. 



ISIBRA (Dmgiéüdose a Rosa y Tonuda.) ¡Hola mucha- 

chas! 

TaB. (Al Mozo, que ya habrá salido de la habitación de la 

derecha.) Estate al cuidúo, Voy a dar una 

vuelta por la cocina. (Sale por la izquierda.) 



ESCENA IX 

R®SA, ISIBRA, TOSUELA y EL MOZO 



Ti'Ñ. (A Rosa.) ¡De boniío humor va a ponerse 

Andrés cuando lo sepa!... 
IsiDRA ¿Qué ocurre? 
Tot. ¡Qué va a ocurrir, señoral Que han puesto 

en la calle, por una quincena, a la mita 

délas obreras de la fábrica, y nos ha to- 

cao, la china a nosotras. 
Isidra ¡Vaya por Dios, mujer! 
lot, ¡Dos pesetas diarias que se van a baños! 

¡Qué remedio! ¡Tendremos paciencia! 
Rosa ¡Pa lo que yo ganaba!... ¡Valiente pwñdo 

son tres moscas o seis reales, que era mi 

jornal, por estarme dale que le das desde 

las siete de la mañana! 
Ton. No es tan poco. Con seis reales se puede 

hacer mucho. 

IsiDRA (Con burla.) ¡Lo mOUOS UH hoteü.,. 

RCSA (Riendo.) ¡Sí!... 

ToÑ. Menos mal que quince días pasan a esca- 

pe. Lo siento por Andrés, que tendrá que 
acortar su ración de vino. 

IsiDRA Que se aguante. Demás hacéis con traba- 
jar pa ellos y estropearos las manos por 
ellos. 

Rosa (Mirándose las manos con aire triste y mal humorado.) 

¡Buenas las tengo yo! 
Ton. Guando se es pobre, hay que arrimar el 

hombro. A mí me sabe a gloria el dinero 
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que gano pa ayudar a Andrés. ¿A. tí no te 

sucede iguai? (a Rosa.) 

R sA (coQ dispiiccQcia.) Sí, claro está que sí. 

IfciBRA (Con desdén.) ¡Aperrearse por un hombre!... 

Ton, Queriéndole y viéndole apuráo^ se hace a 

gusto. 

Rosa ¡Queriéndole] . . . 

ItiDKA Déjate de quej'eres. El querer se acaba un 
día u otro. ¡Cualquiera me tosía a mi si 
fuese joven y bonita como vosotras dos!... 
(A Rosa.) ¡Quita allá, infeliz!... Mujeres co- 
nozco que no valen la mita que vosotras y 
viven con desahogo, y las tienen a boca 
que pides, y son las reinas de su casa. 
Sí las hay, y están como se les antoja, y 
se ríen del mundo. 

Mientras que les dura el palmito. Cuándo 
éste se acaba, ¿qué es de ellas? Ni los pe- 
rros las quieren. 
¡Qué sabes tú!... 

¡Quiál,,, Prefiero sujetarme a mi Andrés, 
y sufrir su pobreza, y aguantar su genio, 
a pasar lo que pasan otras, y llegar a vie- 
ja, y verme como usté se vé, sola y sin la 
calor de nadie. 

¿Y por qué me veo yo asi?... Por tonta y 
por no llevarme de buenos consejos... Y 
si no, anda, fiate de los hombres; quiére- 
los por ellos, pasa por ellos fatigas, y pe- 
nas, y disgustos... ¡ya verás qué pagote 
dan. 

Rosa (a Toñueía.) En eso tiene razón la seña ¡si- 

dra. Te afanas por un hombre, pasas con 
él tu juventud, te aperreas por él, y el día 
menos pensáo se cansa de tí, te pone en 
la del rey, y si te he visto no me acuerdo. 
Ahí está lo que ocurre. 
ToÑ. No siempre. En fin, cada uno hace de su 

capa un sayo; y yo me voy a casa a dejar 

este lio (Uno que habrá puesto al entrar sobre un 

taburete.) y a preparar la cena, que esta no- 
che tengo convidaos, (Se levanta.) 



Rosa 

TiK. 



ISIDRA 
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Tot. 



¿Convidáosf,,, 

Sí; Juan José y yo. 

Pa mí, como si fueseis el rey y la reina de 

España, (coge el lío de encima del taburete. A Rosa.) 

¿Me esperas aquí? 

Bueno. 

Bajo en un Jesüs. ¡Pobre Andrés!... ¡Tan 

contenta como estaba, y ahora dos sema- 

nitas de ahogos!... (Como desechando su mal hu- 
mor.) iQué demonio!... Dios proveerá. Me- 
nos ganan los gorriones y viven. (Saie por ei 

fondo.) 



ESCENA X 

ROSA, ISIDRA y EL MOZO; al final PACO y sus compañeros, 
dentro 



Rosa 



ISIDBA 



Rosa 



IsiDRA 
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(A Isidra por Toñuela y con acento de despecho.) 

Ahí la tiene usté, tan satisfecha y tan ale- 
gre... Parece que le ha iocao el premio 
gordo con su Andrés. ¿Cómo podrá estar 
alegre con la vida que lleva? 
Porque está acostumbra a ella desde aue 
nació, y no ha visto el mundo por un bu- 
jerOy ni sabe lo que son comodidades y 
bienestares^ y llevar a los hombres de mé- 
rito amarraos a la cola del vestido. (Con 

desprecio.) ¡Qué Sabe OSa mendiga],,, (Coa fin- 
gida compasión y cariño y cogiendo las manos de 
Rosa entre las suyas.) Nó te OCUrre a tí lo mis- 

mo, pobrecilla. ¡Quién te ha visto y te ve! 
Caro estás pagando el capricho. 

(Con tristeza.) ¡Si lo pagO, SÍl... (Con despecho.) 

¡Encontrarme como me encuentro!... ¡ Ay, 
seña Isidra, cada día me acostumbro me- 
nos a estas miserias!... 
Naturalmente. 
Nada, que no es posible. Yo procuro, y 
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quisiera, y no puedo... ¡Vamos, que no sé 
a punto fijo lo que me pasa! Un déo de la 
mano diera yo por saberlo y por explicár- 
melo. 

A que yo te lo explico. 
Usté... 

Yo... En primer lugar, te figuras que quie- 
res a Juan José, y no lo quieres. 

(Con sorpresa). ¿No? 

Vamos, quererle, sí le quieres; pero no 
con ese cariño que ciega y pone una venda 
en los ojos. 
Yo... 

No, así no le quieres. La prueba es, que 
notas lo que al lado suyo te falta; y como no 
eres una imbécil, reflesionas en que vales 
mucho y dices: «¿Voy yo a conformarme 
con esto?» y no te conformas; y haces bien. 
iConformarme!... 

¡Galla, mujer, callal... Es un dolor que es- 
tés como estás. ¿Y por quién? Por un... 
Así, como así, lo merece la prenda. 

(En un arranque de vanidad de hembra). EsO UO; 

Juan José es un buen mozo. 
Los domingos, que se lava y se desenyesa 
la cara; los demás días, cualquiera averi- 
gua lo que es. ¡Y aunque sea un buen 
mozo!... Tan buenos los hay y se mueren 
por tus pedazos; y no te obligarían a tra- 
bajar y a sufrir privaciones... Quita, que 
no tienes perdón de Dios. ¡Si yo estuviera 
en tu pellejol... 

Seña Isidra, ¿qué voy a hacer sino lo que 
hago? ¿Cómo le dejo, si no me da motivo, y 
se muere por mí, y me considera, y dos 
que gane, míos son? No tengo más reme- 
dio que agradecérselo y aguantarme. 
Y morirte de agradecimiento en un rincón. 
Es... 

(Interrumpiéndole). Agradecimiento, sí, señora, 
porque sólo agradecimiento le tienes ya. 
¿Crees que yo me chupo el dedo?... Pues 
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Rosa 

ISIDRA 



Rosa 

ISIDRA 

Rosa 



ISIDBA 



Rosa 

IsiDRA 

Rosa 

Una voe 



no; yo sé de alguien que no te disgusta, y 
te ha ido interesando poco a poco, y me- 
tiéndose en tu sentir. (Como respondiendo á 
una señal negativa de Rosa.) No HIC hagaS Señas 

de que no, porque es verdad. ¿Quieres que 
te lo nombre? Paco. 
No; no suponga usté... 
(Interrumpiéndole). jEse SÍ que cs un hombre 
cabal y buen mozo, y dispuesto a cuanto 
sea menester por gustarte!... Sólo que tú, 
con tus desprecios y con tus repulgos, 
acabarás por aburrirlo y hacer que se 
canse de ti. 

(Con orgullo). íGansarse!... Apueste usté que 
no. ¡Como yo quisiera!... 
Pero no quieres, y acaso, cuando vayas a 
acordarte de él, se haya él olvidáo hasta 
del santo de tu nombre. 
¡Quid! Paco será el mismo de hoy, mientras 
a mí me dé la gana. No me gusta presu- 
mir, ni ecliar plantas, pero sépalo usté; 
así, mal vestida, y con esta facha, y sin 
dármelas de farolera^ donde estuviera 
Paco y mi cuerpo se presentase, no habría 
más que un ama: yo. 

(Con cariño). ¡VaiÚdOSa! (Se escucha en la habita- 
ción de la derecha el rasgueo de una guitarra, acom- 
pañado con palmadas y taconazos.) 
¿Hay música ahí dentro? (Una voz de hombre 
entona dentro la salida de una malagueña.) 

Es... 

(Levantándose y dirigiéndose hacia la derecha). Oiga 

usté, que va a cantar 

DE HOMBRE (Dentro y cantando acompañado por la 
guitarra). 



Vivir sin ti, no es vivir; 
y sin ti no vivo yo; 
más vale esperanza en ti, 
qué no andar en procñsién^ 
hoy aqiii mañana alli . 
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Voces (Dentro). jOlel ¡Vívalo bueno!... ¡Viva!... 
Rosa (con alegría). jOle! (A isidra.) ¡Que líiuy rebién 

cantaoí 
Isidra (a Rosa). ¿Lo ves? No puedes remediarlo. 

Ya te está saltando el alma en el cuerpo. 

De buena gana entrarías a echar una copla. 
Rosa ¡Que lo diga usté!... 

Isidra (con soma y haciendo un gesto picaresco). Ahora 

que caigo... jPues no se me había olvi- 
dao/.., ¿A que no adivinas quién está ahí 
dentro? 

Ros\ ¿Quién? 

Isidra Paco. Ha venido con unos amigos y con 

dos mujeres muy guapas. (Recalcando la frase.) 
Rosa ¿Si^ (con despecho mal disimulado.) 

¡SIDRA ¡Guapas de veras! (con tono insidioso.) Lo qae 

pensará el hombre: un clavo saca otro... 

Rosa Lo que tiene es rabia porque no le hago 

cara. (Se abre la puerta de la derecha y sale por ella 
Paco.) 
Paco (Oesde la puerta. Al mozo). {Chicol... [Vinol... 

(Como si reparase en Rosa.) ¿Es USté, veciua? 

(Dirigiéndose a ella.) 

Rosa Ya me ve usté. 

Paco jY la veo tan real moza como siempre! 

Rosa Como que soy la misma. (ei mozo iiena una 

bandeja de copas y la lleva a la habitación de la de- 
recha, Isidra se retira al segundo término.) 



ESCENA XI 

rosa, isidra y PACO; luego E,L MOZO 



Paco 
Rosa 



Pago 



(A Rosa). ¿Me deja usted que la convide? 

Se estima. (Con ligero acento de despecho.) No 

quiero entretenerle. Podía enfadarse la 

reunión. 

¡Valiente cuidao se me da! Estando como 
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estoy ahora, al lado de usté, cien años me 

parecerían un minuto. 
Rosa jCien años!... (con acento irónico.) Iba usté, a 

encontrar calvas, cuando volviese, a las 

señoras que le acompañan. 
Pago Por mí que se les caiga el pelo, (saie ei mozo 

de la habitación de la derecha con una bandeja llena 
de copas a medio apurar; llega con ellas al mostrador 
y vacía el sobrante de las copas en la jarra.) 

Rosa (a Paco). Ande usté, aue le esperan; ande 

usté con ellas y diviértase. 

Pago jDivertirmel... {Yo ya no me divierto, Rosal 

Rosa (con ironía). ¿Lq ha ocurrido a usté alguna 

desgracia? 

Pago La mayor de todas, penar por causa de 

una mujer, que maldito si hace caso de mí. 

Rosa ¡Qué picara!... ¿Y quién es? ¿Alguna de 

las señoras que están ahí dentro? 

Pago No se burle usté. Conmigo no ha venido 

nadie. Esas mujeres vienen con dos ami- 
gos míos, y están ahí porque ellos las han 
invitao. Pa mi como si no estuviesen. 

Rosa j Vamos!... 

Paco La persona por quien yó peno no está en 

aquel cuarto; usté lo sabe, y si cualquiera 
de esas mujeres le estorba a usté, lo dice 
y se marcha a la calle, y si la estorbo yo, 
me voy yo; porque donde yo esté y usté se 
presente, usté es la dueña, y la que man- 
da, y la que dispone, y aquí está quien lo 
dice, y no se ha ido. 

Rosa Gracias, Paco. (Dirige a Isidra una mirada de 

triunfo y orgullo satisfecho.) No lO dOCÍa yO por 
tanto. (Después de una ligera pausa y como si qui- 
siera variar de conversación.) j Vaya uua mala- 
gueña bien cantda la de antes! 

Pago No está mal; pero al lado de usté... (Usted 

sí que canta como un ángel del cielo! 

Í^OSA (Entre satisfecha y avergonzada). ¡Eche USté arena! 

Pago Gomo si fuese hoy, tengo presente la pri- 

mera vez que la oí a usté cantar. Llevo la 



EOSA 



Paco 

Rosa 
Pago 
Rosa 
Pago 
Rosa 



Pago 
Rosa 



Paco 
Rosa 

Paco 



ferí>RA 
Rosa 



ISIBRA 



copla en el corazón, y daría lo que me pi- 
diesen por volverla a oír. 
No sea usté romancero, Paco. Cualquiera 
pensará que nunca ha escuchao usté nada 
mejor. 

¡Nadal Y, ahora que caigo en ello, ¿por qué 
no entra usté a cantarnos una malagueña? 
¿Yo? 

Hágame usté ese obsequio. 
De buena gana; pero no es posible. 
¿Por qué? 

Estoy esperando a Juan José; él es muy 
poco aflcionao a que yo entre y salga y 
alterne. Podía enfadarse. 
jEnfadarsel Si yo fuera un desconocido, se 
comprende que se enfadara. Tratándose 
de mí, no hay caso. 

Claro que usté es su maestro, y Juan José 
le debe los dos o los cuatro que gana, 
pero... 
Pero, ¿qué? 

No puedo; de veras no puedo. El tiene su 
carácter, y si lo toma a mal... 
No lo tomará. Es un momento, y si en ese 
momento llega él, que pase y se beba una 
copa, o diez, o cuarenta; están ustedes 
con nosotros lo que les cumplay y cuando 

les dé la gana, se van. (Con insistencia cariñosa 
y como tratando de vencer la actitud indecisa de 

Rosa.) Vaya, haga usté algo en su vida por 
mí; aunque sólo sea cantarse una copla».. 

(A Isidra que permanece en segundo término junto a 
un velador, apurando a sorbos un raso pequeño de 

aguardiente.) Seña Isidra, ayfideme usté a 
convencerla. 

(Acercándose). ¿Qué CS cUo? 

Que Paco se empeña en oirme cantar un 
rato; yo no me atrevo a complacerle, por- 
que Juan José va a venir y puede figurarse 
cualquier cosa y darme un disgusto. 
No hay motivo pa que Juan José se inco- 
mode; entre amigos un o&se^mo se acepta, 

JUAN 3 



qué no soiyios salvajes pa desairar a las 

presonas, 
ROSA Yo.*. 

IsiDBA Anda, mujer, anda; y no te hagas de rogar 

tanto. 
Rosa Iré. (a Paco.) Advierto que no hago más 

que cantar dos coplas y salir. 
Pago a gusto de usté. De esa puei^ta adentro, 

usté es la reina (a isWra), ¿Viene usté? 
íiáiOBA Yo me voy a acostar. 

Paco (Abriendo la puerta de la derecha)* Entre primero 

la gracia de Dios. (l^Mtrm paco y Rosa en la ha- 
bitación de la de recha> cuya puerta se cierra detrás de 
ellos.) 



ESCENA XII 

ISIDRA y el MOZO; á seguida el TABERNERO; luego JUAN JOSÉ 
y ANDRÉS 



IsiDBA (Al moEo). Dame otra cepita, que quiero coa 

ger el sueño a gusto. (Sale el Tabernero por 1- 
izquierda y oye á Isidra.) 

Tab. (Al Mozo), Yo la serviré. Anda tú a la co- 

cina, y en cuanto echen el arroz, llévalo. 

(Entra el Mozo en la habitación' de la izquierda. A Isi- 
dra.) ¿Aqui todavía? (Entran por la puerta del 
f^ndo, Juan José y Andrea.) 

And. Ta estoy templao. Ésta noche la tomo. 

(A Juan José.) He dícho quo la tomo, y no 
estarla bien que un hombre faltase a su 
palabra; la tomo, aunque no se haya arre- 
glao esa chapuza. 

J. José También es capricho. (Reparando en la ausencia 

de Rosa.) ;No ha veuido aún? 

IsiDBA (Aparte). [El Otroí YO me largo, (Alto. Al Ta- 

bernero.) Hasta mañana, (dirigiéndose ai fondo.) 

And. ¿Se va usté, doña si^lo? 
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IsiDRA A mi nido a dormir. 

And. ¿Pues cómo, si esta es ¡la hora de las le- 

chuzas? (isidra se encoge de' hombros y sale por el 
fondo sin contestar,) 



ESCENA Xni 

JUAN JOSÉ, ANDRÉS y el TABERNERO; al final TOÑUFLA 



And. (Al Tabernero). ¿Y esas? ¿No han venido? 

Tab. Hace tiempo. Aquí las dejé con la ^eñá 

Isidra, cuando entré en la cocina. 

J. José {Dónde han ido? (ai Tabernero.) ¿No lo sa- 
bes tú? 

Tab. No. 

And. a mi casa; a aviar el guisao. No te apares. 

I Verás cómo vuelven antes de lo que yo 
quisieral /Miá que sábado y retrasarle sa- 
biendo que llevamos dinero en el bolsi- 
llo!... ¡Si fuera lunes!... 

J. José Subiremos nosotros. 

And. Si, que tienes tü prisa. No habrá que bus- 

carlas, (viendo a Tofiuela que entra por el f >ndo.) 

¿Te convences? Aquí está Toñuela. 

To:&. (Dirigiéndose a Andrés.) ¿He tardao? 



ESCENA XIV 

TOÑUELA, JUAN JOSÉ, ANDRÉS y el TABERNERO; dentro, 
PACO, ROSA, LOS DOS HOMBRES y LAS DOS MUJERl.S 



And. [Qué vas a tardar, si eres un conóm^tro 

pa eso de quitarme el beber I ¡Sólo que 
hoy te has retrasao, prenda! Llevo sop das 
unas pocas. * 

To]&. No lo digas, que bien se te conoce, bo- 

rracho. 
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And. a mucha honra. (Sfe acerca a Tonuda y la pone 

la mano en el hombro cariñosamente.) 
TOSi. (Rechazándole cariñosamente también.) Aparta, que 

no estoy pa bromas, (a Juan José.) ¿Y Rosa? 
J. José (sorprendido.) ¿No subió contigo? 
Tot. No; la dejé aquí. 

J. José ¡Aquí!... ¿Dónde puede haberse marchao? 

S Vuelve a oirse dentro el rasgueo de la guitarra.) 
Al Tabernero.) ¿Tienes gente? 

VOOES (Dentro.) ¡Olél... jVamoS a oirla!... (Una voz 

de mujer entona dentro la salida de una malagueña.) 

J. José iQué!... (a Andrés.) ¿No es esa voz la voz de 

Rosa? (Avanza hacia la derecha; al oir el comienzo 
de la copla se detiene.) 
Rosa (Oentro. Cantando.) 

Compañero de mi alma, 
mira lo que están hablando; 
sin tener que ver contigo^ 
la gente anda mui^murando. 



Voces (Dentro.) ¡Ole! ¡Ole! 

J. José (Que ha llegado seguido por Andrés hasta la puerta de 
la derecha, luego de mirar por el hueco que dejan li- 
bres las cortinas. A Andrés.) ¡Es ella! (Con ansie- 
dad.) {Quién está con ella? (vuelve a mirar. Con 

rabia.) jPacol... ¡Lo VOS, Audrésl... jEstá 
cantando pa que él la escuche!... ¡Y él la 
obsequia!... ¡Y ella le mira!... ¡Te juro que 
va a durarles poco la diversión!... (Ábrela 

puerta de la derecha con violencia. Estas frases las 
dirá Juan José al mismo tiempo que canta Rosa; de 
suerte que cuando él abra la puerta del cuarto, quede 
coftada la copla donde sea y llegue el canto.) 

Tab. ¿Qué es esto? 

J. José (Disde la puerta y hablando con los de dentro.) jRo* 
Sa! (Con dureza.) 

Paco (Dentro.) Entra, Juan José. 

J. José (Con sequedad.) NO, Señor. (Como gi hablara a 

Bosa.) ¡Has oído, que vengas aqui!... ¡Date 

prisa!., . (Con impaciencia y cólera.) 



Toí5r. (Bajo a Andrés. Por Rosa.) [Qué lOCal (Sale Rosa 

por la puerta de la derecha.) 

Rosa (a Juan José.) 4quí estoy. (Reparando en la acti- 

tud descompuesta de Juan José.) ¿Qué tÍ6neS? ' 

J. José (cogiendo a Rosa por la muñeca con dureza y lleván- 
dola al primer término.) ¡Qué tongo!... T tÜ, 

¿qué hacías en e$a habitación?... ¡No te he 
dicko que no quiero verte con nadie, j 

menos con él!.,. (Sale Paco por la puerta de la 
derecha, y detrás de él las dos mujeres y los dos hom- 
bres.) 



ESCENA XV 

ROSA, TOÑUELA, JUAN JOSÉ, PACO, ANDRÉS, EL TABERNE- 
RO, LOS DOS HOMBRES y LAS DOS MUJERES 



Paco (Dirigiéndose a Juan José.) ¿Qué 68 CStO, JuaU 

José? 

J. José (con dureza.) Ya lo ve usté. Saco de ahí a 
Rosa, porque tal es mi gusto; y no creo 
que haya quien me lo estorbe. 

Paco ¿Te enfadas porque la he convidáo a una 

copa? Mía es Ja culpa; la vi al entrar y la 
invité de buena manera. 

Rosa (a juan José.) Yo Ko queiía. Fué él quien se 

empeñó. 

Paoo Me parece a mí que un amigo no ofende 

convidando a la mujer de otro. 

J. José Un amigo, no. 

Paco Entonces... 

J. José Pero, {usté es un amigo mío? 
' Pago (sorprendido.) ¿Qué dices? 

J. José Que no es amigo de uno el que enamora a 
la mujer que vive con uno y quiere qui- 
társela. 

And. [Juan José!... 

J. José Estoy harto de disimulos. 

Paco ¿Tú dices? 
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J. José Lo que usté sabe tanto como yo; que Rosa 
le parece buena para sus entretenimien- 
tos, y que yo he debido parecerle a usté 
muy poca cosa cuando se atreve a poner 
en ella los ojos. 

Tab. (a Pac©.) No le haga usté caso. 

Rosa (como asustada.) ¡Dios mío! 

To*. Tú tienes la culpa. 

Paco Está loco. 

J. José No estoy loco. Hace tiempo que le vengo 
observando a usté y sabiendo que, con ca- 
pa de amigo, quiere usté robarme lo que 
más aprecio en el mundo, lo sé; y como 
alguna vez teníamos que jugar limpio, hi- 
ce antes lo que hice, y le hablo a usté co- 
mo le estoy hablando en este momento. 

And. (a Juan José.) ¡Ten prudencia! 

Paco (a Juan José.) Puos hablas mal y apuras mi 

paciencia, y te olvidas de quién soy yo. 

J. José No me olvido. Usté es mi maestro, el que 
me da el jornal conque como, y dispone 
de mi y de estos brazos desde que sale el 
sol hasta que anochece. |Ya ve usté como 
no me olvido! Sin duda por eso, porque 
me paga usté, ha llegao a creerse que todo 
lo mío le pertenece, y no contento con lu- 
cirse a costa de mi sangre, quiere usté 
mandar también aquí dentro y coger lo 
que aquí dentro vive y llevárselo. jPues 
eso, no, señor Paco, eso, no!... 

Paco (con cólera.) jMira lo que dicesl 

J. José Digo, que pobre, pero no tanto. Mi sudor, 
bueno; mi trabajo, bueno también; de usté 

son, porqué usté los paga, (cogiendo a Rosa 
por un brazo y atrayéndola a sí.) Pero OStO UO 86 

paga con dinero; no hay dinero que lo pa- 
gue en el mundo. Esto es mi vida, mi al- 
ma, me pertenece y no lo suelto. 

Tab. (a Juan José.) No armes escándalo en mi 

casa. 

Pago (4 Juan José.) Acaba de faltarme, porque se 

me acaba el aguante* (Avanzando hacía Juan Jo« 



sé; los hombres que acompañan a Paco hacen adeotáa 
de seguirle.) 
And. (Interponiéndose entre los que aranzas.) Q^ÍOtOS, 

que son dos hombres solos. 

Paoo (a Juan José.) ¿Conque buscas peleas? 

J. José [Yo no busco nada; digo lo que debo de* 
cir, y me atengo a los resultaosl (con ener- 
gía.) 

Paco (con ira.) Tentao estoy de responderte que 

tienes razón, que la quiero, y que he de 
poder poco si no te la quito aunque sea 

delante de tus ojos. (Xrau de aranzar hacia Juan 
José; los que van con él le detienen.) 
J. José (Avanza al mismo tiempo que Paco.) ¡Quitarme* 
la!... (Se detiene como reprimiendo su cólera. A los 
hombres t[ue contienen a Paco.) No Sujetarle. (A 
Paco.) Pruebe usté. A la calle vamos, (Diri- 
giéndose a Rosa.) Sal delante, y sal tranquila, 
y ve despacio. Anda. 

Tol^. Yo iré. (Haciendo ademán de acompañar a Rosa, que 

se dirige al fondo.) 

J. José (a Toñueía.) He dicho qua sola, (a paco.) Esa 
mujer es la mía, la que yo quiero; y la 

quiero pa mí sólo, ¡sólo!... (Rosa abre la puer- 
ta del fondo y sale por ella.) ¿Hay quien dice 

que desea quitármela? ¡Que pruebel... So- 
la va. El que la quiera que salga por ella. 
¡Pero no olvide que tiene que salir por es- 
ta puerta; (La dei fondo.) y que en esta puer- 
ta estoy yol... (La actitud de los actores será la 
siguiente. Juan José en el fondo. Paco, en primer tér- 
mino, sujeto por los hombres y las mujeres que le 
acompañan. El Tabernero al lado de Paco. Andrés 
cerca de Juan José. Toñuela junto a Andrés.) 



FIN DEL ACTO PRIMERO 



JLCTO SKO-XJUDO 



El teatro repriesenta el interior de la casa en donde habitan 
llosa y Juan José. Puerta ai fondo, que supone ser la de la 
calle; una en el lateral derecho y otra en la Izquierda, 

,En el primer término, a la derecha, una cómoda de pino, pin- 
ta(ia, desvencijada y resquebrajada por varios sitios; en- 
cima de la cómoda, dos floreros de loza con flores de pa- 
pel, una imagen de barro y un quinqué de hoja de lata 
con pantalla dé cartón verde; pegado a la pared, encima 
de Ik cómoda, un periódico taurino con el retrato de un 
torero; una mesilla baja de pino; treS' o cuatro sillas de 
Vitoria en mal uso y un banquillo de madera, completan 
el mueblaje de la habitación. En los dos costados del fon- 
do, y pegados a la pared, dos núíneros ilustrados de «La 
Lidia.» En la pared de la izquierda, un espejo de mano 
pendiente de un clavo. A la derecha, un brasero de hie- 
rro con tarima y Sin lumbre, mediado de ceniza. 

Al levantarse el telón, aparecen en escena Rosa, Isidra y To- 
Suela. Tofluela y Rosa, sentadas en primer término jun- 
to a la mesa. Isidra, en pie, cerca de la puerta del fondo, 
cotno si acabara de entrar. 



ESCENA PRIMERA 

ROSA, TOÑÜELA e ISIDRA 



IsiDBA (Restregáádose las manos.) ¡Vaya UU ffíol... ¡Se 

quedan los pájaros tiesos en la calle! [Hay 
más de una cuarta de nieve; y dura como 

un mármol I.*. (Acercándose al brasero y removien- 
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do la c€DÍ2a con la badila. A Rosa.) ¿No tienes 

lumbre? 
Rosa (con ironía amarga.) ¡Lumbre!... ¡Dios la del... 

I Por supuesto, pa la falta que hace!... El 
fogón no la necesita, porque está huérfano 
de alimento, y yo... Acostumbrándose a 
no comer, bien puede una acostumbrarle 
a tiritar. 

Y que las desgracias siempre vienen jun- 
tas. ¡Parece que nos ha caído una maldi- 
ción! Primero nosdtras; al día siguiente 
Juan José sin trabajo, y el viernes Andrés. 
(A isidra.) ¡Le dígo a usté, que es pa tirarse 
de los pelosl 
¡Ya! ¡ya!... 

¡Y gracias a que Andrés tiene la casa de su 
madre! 
(A Rosa.) iQué quincena lleváis! 

¡Y cada vez peoí! (Con desesperación.) 

(Con fingido cariño.) ¡No te apuresí... Gomo a 
hija te quiero, y no consentiré que lo pa- 
ses mal en tan y mientras yo pueda evi- 
tarlo. Una cazuela de sopas he puesto a la 
lumbre y media espuerta de cisco en el 
brasero. Las sopas vienqs a comerlas cuan- 
do estén ávidas, y el cisco, tu brasero me 
llevo, le echo la mita del mío y te traigo 

un poco de calor, (Haciendo ademán de coger el 
brasero.) 

Rosa ¡Déjelo usté!... 

IsiDEa \Miá que dejarlo!... (cogiendo el brasero.) 

¡Vuelvo enseguida!... (Sale por el fondo, co- 
mienza a obscurecer.) 



TcÑ. 



Isidra 
Ton. 

Isidra 

Rosa 

Isidra 



ESCENA II 

ROSA y TOÑÜELA 



Rosa (i*or isidra.) ¡Qué buena es!... 
ToÑ. ¡Bondades hay que meten miedo! ¡La de 

la seña Isidra es una de ellas! 
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Rosa (Con tono de reproche.) ¿Vas a tomarla con la 

pobre? 
ToÑ. Si la tomo; porque esa vieja es lo mismo 

que la polilla, donde entra, daña. 
Rosa ¡Qué cosas dicesl 

fot. Y hace mal en venir a tu casa. El mejor 

día, la saca arrastras Juan José 
Rosa No tiene motivos. 

Toíií. ¿Me quieres hacer comulgar con rueas de 

molino? 
Rosa No te quiero hacer comulgar con náa, Tt 

eres la que miras bultos donde no los hay. 

(Entra Isidra por el fondo con el brasero apoyado en 
una cadera y sujeto con la mano derecha, y uoa al- 
cuza de aceite en la mano izquierda, Al entrar deja 
la alcuza enciina de la cómoda.) 



ESCENA. líl 

ISIDRA, ROSA y TOÑUELA; al íinal IGNACIO y ANDRÉS 



ISIBRA (Dejando el brasero en el suelo.) {Ya está aqUÍ el 

brasero! ¡Y calienta que es una bendición! 
¡Acercarse, hijas, acercarsel.,, (fiósay Toñue- 

la se acercan al brassro.) 
Rosa (Poniendo las manos cerca de la lumbre.) [EstOy 

arreciad, . 

IsioBA También traigo un poquillo d^ mineral; las 
noches son largas, y se pone una muy tris- 
te cuando está a obscuras. 

Rosa (con tono de gratitud.) |Por Diosl... ¿Gómo pa- 
gara usté?... 

IsiDBA Ya me pagarás, hija; ya me pagarás. Este 

mundo da muchas vueltas, (ai ver que Rosa 
hace ademán de levantarse a arreglar el quinqué, la 

detiene.) Yo misma le avio. Caliéntate tú, 
que buena falta te hace, (isidra se dirige kad^ 

la cómoda, y sigue la conversación mientras arregla el 
quinqué y lo enciende. Rosa vuelve a sentarse.) 
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(Coa desesperación.) jQué vida, Santísima Vir» , 
gen, qué vidal 

¡Pensar que todo esto lo ha traído el picaro 
genio de tu hombre!... 
Eso no es verdad. 
¿Le defiendes? 

Pues claro. Si te vio con quien le das ce- 
los, ¿qué iba a hacer? Si yo me hubiese 
atrevido a lo que tü, y Andrés se hubiera 
portáo como se portó Juan José, más le 
querría yo desde entonces, y todo lo lle- 
varía a gusto sabiendo que él se jugaba la 
vida y el pan porque btros ojos que los su- 
yos no me mirasen como él me mira. 

(Con ironía.) ¿Sí? 

No era mi hombre» y se me erizó la carne 
de orgullo cuando le vi ponerse delante de 
la puerta y decir: «¿El que la desee, que 
salga a buscarla!» El otro no salió; por su- 
puesto, hizo bien. Si sale, de la puerta no 
pasa. Había en la cara de Juan José algo 
que hablaba y decía: «A.I que se la atreva, 
lo mato.:» 

Galla, mujer, calla. ¡Paece que te has 
pasáo los años leyendo esas historias que 
tiran por debajo de las puertas a cinco 
céntimos el cuaernol 
No sé leer. 

Nadie lo diría; que eres pintiparáa a un 
presonaje de los que salen en esos libros. 
Bueno que una persona se acalore cuando 
hay fundamento. Aquella noche no lo ha- 
bía. 

Eso digo yo. Paco me invitó a buen hacer. 
Si a Juan José nt) se le hubiera subido la 
sangre a la cabeza, nos habríamos evitáo^ 
el disgusto y las resultas, que no son flo- 
jas. 

Juan José lo echó todo a barato. 
¿Y qué ha sucedió? Que a la mañana si- 
guiente le dieron la cuenta y le despidie- 
ron de la obra; que durante ocho días he- 
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mos ido tirando con lo que había en casa, 
y que, a la presente, se consumió todo. La 
lana del colchón a pvMáos hemos ido 
vendiéndola, mis dos pares de enaguas, 
las sábanas, la colcha y media docena de 
camisas que teníamos entre los dos, están 
en la casa de préstamos; su capa no la ha 
lleváo, porque no la toman; de manta nos 
sirve. Antiayer empeñé mi mantón en diez 
reales; con ellos hemos pasáo hasta hoy, 
y hoy, náa, un oacho de pan rociáo con 
aguardiente, y a esperar el maná, porque 
lo que traiga Juan José, en la frente dejo 
que me lo claven. 
¡Jesús, qué desdicha! 
¡A ver si hay quien la aguante!... ¡Yo no! 
iMujeri 

[Y que esto ocurra por no venirse él a ra- 
zones!... 

Ocurre, por ser tú ligera de cascos, y me- 
terte a cantar donde estaba Paco y no ha- 
berle pardo a tiempo los pies. 
¿Yo?... 

Demás hizo Juan José, que se creyó lo 
que le dijiste, y no te rompió un hueso. 

(Aparecen en la puerta del fondo Andrés e Ignacio.) 

{Hubiera estáo bien que me pegase! 
Por menos he lleváo yo muchos cachetes. 
(Desde la puerta,) |Y los que llovarás... jMás 
efecto os hace a las mujeres un cachete a 
tiempo, que un sermón de Cuaresma!... 

Entra Inacio, (Entran Andt-es e Ignacio.) 



ESCENA IV 

rosa; TOÑUELA, ISIDRA, ANDRÉS e IGNACIO 



Ignacio (a Rosa.) ¿No ha vuelto ese? 
Rosa No. 

And. Gomo si lo viera, vuelve con las manos 

vacias. Asi como mi y es fácil encontrar tra- 
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bajo. ¿Sales de una parte?... Pues aguarda 
sentáo a que te llamen de otra. 
Y Juan José, menos. Ya has oído al maes- 
tro con quien hemos estao hablando^^or él. 
¿Qué os ha dicho. 

Pues nos ha dicho: «Juan José es un buen 
oficial, pero no puedo darle ocupación. 
¿Sabéis lo que hizo con Paco la otra no- 
che? Gasta muy mal genio, y no respeta a 
nadie. i!> 

¿Que no respeta?... ¿Porqué no respeta?,.. 
¡Porque no ha querido sufrir que su maes- 
tro se burle de él y requiebre a la mujer 
que vive con éll... \Peazo8 le hubiera he- 
cho yo! 

No faltó mucho, |Negro me vi pa sujetar- 
lel (A Rosa.) ¡En menudo fregao nos me- 
tiste! 

¿Yo?... ¿Dirás que tuve yo la culpa? 
¿Pues quién la tuvo? ¿La Cibeles? 
¿En qué he faltao yo? ¿Porque un hombre 
le diga a una mujer buenos. ojos tienes, ya 
han faltao la mujer y el hombre? ¿Se ha 
propasao Paco conmigo? ¿Le he dejao yo 
que se propase? ¡Entonces!... Sólo que 
Juan José y Toñuela y tú, os empeñáis en 
echarme los cargos encima; y yo aquí pa 
sufrirlo todo: privaciones, desconfianzas... 
V si un día me harto y tiro por la calle de 
enmedio, me pondréis como un trapo. (Uo 

rando más de rabia, que de sentimiento.) ¡Vaya 

que tiene esto mucho que ver! 
No te apures. 
¡Chica, no espa tanto. 
Ahora unas lagrimitas... Toas las mujeres 
sois lo mismo. A creeros, nunca tenéis la 
culpa de íiada. Os dejáis requebrar sin 
mala intención; dais en cara a un hombre 
con otro, como quien da una broma; os 
reís con el que os piropea; le hacéis arru- 
macos delante del que ós qmere, y un día, 
^sos dos hombres, que se han tomao entre 
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ojos, se disparan, se dicen cuatro desver- 
güenzas, la eiüprenden a navajazo limpio, 
van el muerto al hoyó y el vivo a la cárcel, 
y vosotras rompéis a llorar y a decir, 
con cara de inocentes: jTo no tepgo la 
culpa!... iQuién iba a pensarlo!... ¿Verdádí 

(Con despecho.) ¡Audrésl... 

Si os damos ce)o$, os ponéis moños: si os 
advertimos, os reís; si os reprendemos, os 
enfadáis, y si os pecamos, nos llamáis bru- 
tos... íBrutosl... ¡Más vale ser bruto que... I 
¡Gomo los hombres siguieran mi consejo, 
no haríais tantas piernas vosotras! 
(Bajo a Rosa.) ¡Qué borrico! 
(A Andrés.) {Déjala en paz! 
(A Andrés.) ¡Si Juau José te oyera!... 
Si lo oyera, ¿qué? 

Quizás se pusiese de su parte; porque el 
que media entre un hombre y una mujer, 
ese pierde. Lo sé de buena tinta. 
¿Tü? 

£n persona; y [no hace veinte días que 
pasó. 

{Qué pasó? 

Verás. Bajaba yo por la calle de Embaja- 
dores, y al desembocar en el Barranco, 
me veo a uno que le estaba atizando a su 
mujer, o lo que fuera, un palízón de órda^ 
go. No es que yo me asuste porque se les 
tiente el t^^ajé a las mujeres, pero aquel 
ciudadano pegaba tan fuerte, y ella solta- 
ba, tales quejios, que me dio lástima y me 
metí por medio^ y sujeté la mano del hom- 
bre y le dije: \Camafá, basta; ni que fue- 
se la señora una caballería! Él sujeto era 
razonable, y se contuvo; ¡pero ella!... |A 
ella había que verla!... Se puso en jarras, 
se vino pa mí, arrimó su cara a la mía, 
como si quisiera tragárseme, y me soltó 
esta rociáa: «¿A. usté qué, si me pega, tío 
morralf... Pa eso es mi marido...» Va- 
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mos que si me descuido, me pega ella a 
mí. 

¿Y qué hiciste? 

jGalcula!... Gritarle al otro: jSiga núé has- 
ta que se canse, buen amigo! T echar por 
el Barranco abajo, jurando no meterme en 
jamás en líos de mujeres y de hombres. 
Pronto has olvidao el juramento. 
Porque se trata de Juan José... Juan José 
es un amigo, y no quiero que ni él ni ésta 

(Por Rosa.) tengan que sentir. (Se acerca a Ro- 
sa.) ¡Déjate ya de lloriqueos! 
(A Rosa.) Claro; no te aflijas ni hagas caso 
de éste. 

Hazlo de ella, que irá mejor. 
Haya paz; basta de tontunas... (a Andrés.) 
Puesto que Juan José se tarda, bajaremos 
tü y yo a la taberna. Enrique debe estar 
allí con el recao de si hay o no obra en 
ese pueblo. 

Dios lo haga, porque estamos todos en las 
últimas. (A Eosa.) Cuando venga, dile que 
abajo le aguardamos. 

(A Andrés,) Anda. 

(A Toñueía.) Tü, Vete a aviar y que estés lis- 
ta pa cuando yo suba. 
(A Andrés.) ¿Ceuáis en casa de tu madre? 
Y si no cenamos allí, no cenamos. Hay 
donde escoger. Hasta luego. (Saien por ei fon< 

do Toñuela, Andrés e Ignacio. La primera p*or el lado 
derecho de la puerta, y los otros por el izquierdo.) 



ESCENA V 

ROSA e ISIDRA 



IsiDRA [Lo ves!... 

Rosa Si señora, lo veo; estoy conforme eonus- 

té; |es ya demasiaol 
IsiBRA Naturalmente . 
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lY no aguanto más!... ¡Ea, que nol..^. Si 
Juan José no cambia de genio, si no halla 
trabajo, si él y todos sigueíi mortificándo- 
me con el otro, yo sé lo que tengo que ha- 
cer. 

iGambiar de genio!... ]Sí, sí!... ¡Otro gallo 
te cantaría! ¿Te ^ crees que si le hubiese 
hahlao a Paco y se hubiera rehajao unas 
miajas con él, Paco le hubiese echao de la 
obra? de ningún modo. Paco no es malo; 
¡qué va a serlo! Tiene un corazón de oro, 
y respeiim a ti, descolgaría la luna del 
cielo por complacerte. 
¿El?... 

Más que tú padece viéndote padecer. Sólo 
que, lo que dice: « [Gotas de mi sangre 
diera yo pa que a Rosa no le íaltara nada; 
pero si me desprecia, y prefiere las fati- 
gas y los malos tratos con él, al bienestar 
y al descanso conmigo, allá se las com- 
ponga, mientras yo me como los puños de 
rabia! Ya que rabie yo, rabiaremos todos.» 
¡No será tanto! 

¿Que no?... De sobra conoces lo enamorao 
que está de ti. [Pena da ver lo que stófe 
por causa tuya!... [Lástima de hombre! 
¡Tan fino, tan simpático y con muchos bi- 
lletes en la cartera!... [Lastima de ti que 
podrías estar a la hora de ahora en una 
buena casa y con un mantón alfombrao 
en los hombros y dos orlas de brillantes 
en las orejas, y cuatro o cinco sortijas en 
eéos déos tan bonitos que Dios te ha dao\ 

(Suspirando.) |Ay! 

¡Qué pareja haríais!... Da ti no hay que 

nablar; y él... [No me negarás que Paco 

es un buen mozo! 

¡Si no lo niego! 

Gomo que te gusta más que el otro-, y te 

pondría a flote... No sequé esperas. 

¡Yo! (Gomo váLciíando. Con tono de duda.) No mC 

determino, seña Isidra, no me determino. 
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Haces mal. ¿Sabes lo que me ha dicho es- 
ta mañana Paco? 
¿Qué? 

Pues me ha dicho: «Vea usté a Rosa; pre- 
gúntele si puedo hablar con ella, y asegú- 
rela que como ella me quiera haré lo que 
me pida y no habrá quien la toque el pelo 
de la ropa, porque yo estoy pa salir por 
todo y a mí no se me come nadie.» 
¿Le ha dicho a usté eso? 
Gomo lo oyes. Conque tú verás. 

¡Hablar con él!... (como si dudara.) 

Y ello ha de ser hoy. A Paco se le ha re- 
matao la paciencia; vendrá a verme luego 
pa saber tu resolución. Además, yo tam- 
úien necesito que decidas una cosa u otra, 
porque me estoy exponiendo a que Juan 
José me dé un disgusto. Anda muy esca- 
mao conmigo, y más va a escamarse si me 
ve que hablo con el otro y que entro y sal- 
go mucho en tu casa. 
Pero... 

¡No seas tonta!... Con hablar a Paco no 
adquieres compromiso formal. Hablas con 
él, le oyes... 

(Mirando hacia la puerta del fondo.) ¡Chist!. .. Juan 
José. (Entra Juan José por el fondo, donde se de- 
tiene.) 



ESCENA VI 

ROSA, ISIDRA, JUAN JOSÉ 



J. José (Desde la puerta. Con desaliento.) ¡Nada... ¡Na- 

^ da!... Parece que el hielo de la calle se les 

ha metido en el corazón a los hombres, 
según lo tienen de duro y de frío pa mi. 

(Avanza hacia Rosa, que le mira como interrogando - 

Je-) ¿Qué me miras?... Ya puedes suponer - 

JUAN 4 
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telo; no hay trabajo; no lo encuentro en 
ninguna parte, ¡en ninguna! .. ¿De qué 
sirve tener buena volunta y buenos bra- 
zos y saber su oficio?... ¿Deque?... iNi que 
el trabajo fuese una limosna pa que a uno' 
se lo nieguen!... ¡Pues qué, no hay más 
que condenar a un hoilibre a morirse de 
hambre o a pedir por Dios!... ¿Hay en esto 
justicia?... Y si no la hay, ¿por qué suce- 
de?... (Luego dicen que si los hombres 
matan y roban!... ¡Qué van a hacer I... (Se 

deja caer junto a la mesa en actitud desesperada, y 
oculta la cabeza entre los puños.) 

IsiBRA Ten calma y ven a calentarte un poco, que 
hace mucho frío en la calle. 

3. JOB'Jt (Levanta la cabeza. Con amargura y sorpresa.) ¡Ca- 
lentarme!... ¿Dónde?... (Reparando en el brase- 
ro encendido. A Rosa.) ¿Tienes fuegO? 

kosÁ Gracias a la seña Isidra que me ha traído 

un poco de lumbre. 

J. José (a Isídra. Con ironía amarga.) ¡áh! ¿GOUque eS 

usté la buena alma que se ha compadeció 
de nosotros?... ¿Y quién le ha dao a usté 
los dineros pa hacer la obra de caridá? 

IsiDBA ¿Qué dices? 

J« José ¡Que en jamás se ha compadeció usté de 
nadie sin su cuenta y razónl 

IsiDRA ¡Juan Josél... (como ofendida.) 

J. José ¡Le tiene usté mucha ley a esta casa! So- 
bre todo, cuando no estoy yo en ella. 

KosA (Con tono de reproche.) ¿Te enfadas con la po- 

bre, después de lo que hace por mi?... 

J.José ¡Por ti!... (con sarcasmo.) ¡Es muy buena la 
señd Isidra, muy buena!... Miá si lo es 
que sólo procura por tu felicidad y viendo 
que no la has encontrao conmigo, viene a 
proporcionártela con otro. ¡Con Paco! 

Rosa No hables asi. 

}. José (a isídra.) ¿Imagina usté que ando ignorante 
de sus manejos? Pues estoy al cabo de la 
^alle. Tan enterao vivo de lo qde Paco 
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trata con usté, como de lo que usté viene 
a hacer a mi casa. 

TsiDRA Te equivocas; te juro que... 

J. José No jure usté en falso. Usté se hsí concha- 
vao con el otro pa engañarme a mí, pa 
convencer a ésta. Y la ocasión no es mala. 
¡Saben ustéesqne estamos en las últimas, 
que la desgracia nos tiene apretaos por el 
cuello, y se piensan que ella cederá, que 
yo bajaré la cabeza, porque el hambre es 
mal consejero del querer, y la miseria ma- 
la compañera de la honra; se figuran us- 
tees eso, y él se achanta y espera, mien- 
tras usté le ayuda y viene a robarnos lo 
único que nos ha quedao^ un poco de ca- 
riño!... Pues se equivoca él y se equivoca 
usté. No sé cuál es o cuál será el sentir 
de Rosa; el mío... Hay algo que no me ha- 
rá vender el hambre, la vergüenza. 

IsiDRA (A Rosa.) ¿Ves quo mal pensaoy bija?... (a 
Juan José.) ¿Me ticues por capaz de favore- 
cer a ésta con mala intención?... (como in- 
dignada y sorprendida.) ¡JeSÚS, María y Josél.., 

No estás en tus cabales, 

Rosa (a Juan José.) ¡Parcce mentira que la insul- 

tes, cuando viene a darnos su miaja de 
pobreza! 

J. José No la defiendas. ¡Mira que me resisto a 
dudar de tí, y si la defiendes voy a hacer- 
lo! (Con tono de amenaza. Á Isidra.) |A UStél... 

Ya se lo he dicho; no quiero nada que de 
usté venga. Sólo un favor la pido; que sal- 
ga de esta casa y que no se le ocurra más 
poner los pies en ella. 

Isidra ¡Me echas de tu casa! 

J. José Si, la echo a usté. 

Rosa Pero... 

J. José ¡No has oído que calles!... (Á isidra.) Nada 
quiero de usté, lo repito; ni el pan que me 
ofrece, y se me atravesaría en la garganta 
antes de tragarlo; ni esa lumbre maldita, 

(Empuja con el pie el brasero, que medio se vuelca^ en 
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forma que gran parte de la lumbre se desparrama por 

el suelo.) qae me enciende la cara y me da 
más frío en el corazón que la nieve de la 

calle en el cuerpo. (Avanzando hacia Isídra.) 

¡No quiero nada, nada más que no verla a 
usté; conque andando y de prisa, si no 
prefiere usté que la coja por el cogote y la 
eche yo mismo! 
IsiDRA (Con temor.) ¡Basta, hombre, basta!... Ya me 

voy. (Retrocediendo hasta la puerta; cuando llega a 
ella se detiene, se encoge de hombros y le dice a Juan 
José.) ¡Tú te arrepentirás! (Sale Isldra por el 
fondo.) 



ESCENA VII 

ROSA y JUAN JOSÉ 



J. José (con desprecio.) ¡Arrepentirme!... 

Rosa (con enfado.) No te arrepentirás. No hay 

cuidao. Sería la primera vez que te arre- 
pintieses de tus prontos. 

J. José (sorprendido.) ¡Mis prontosl... ¿He hecho mal 
despidiéndola? 

Rosa (coa ironía.) jQuiá!... ¡Silo has hecho per- 

fectamente! ¿A qué ha venido la señora 
Isidra? A ofrecerme una cazuela de sopas 
y a traerme un cogedor de cisco. \Miá que 
ofrecernos eso a nosotros, que tenemos 
medio cordero en el fogón y un quintal de 
cok en la chimenea!... lEs mucho faltar!... 
¡Bien prudente has estao\.,. ¡Había pa 
ahorcarla!... 

J. José ¿Pero estás ciega, o te burlas de mí? (con 
enojo.) ¿Aun no has entendido lo que huro- 
nea esta mujer? (Con tono de recelo.) ¿Es qUO 

te has propuesto no entenderlo?... 
Rosa Gomo nada malo me ha dicho, nada malo 

tengo que pensar de ella, (con displicencia. ) 
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¿Conque no?... ¿Conque te encierras en 
negar sus propósitos? ¿Conque no los co- 
noces? 

No. Sólo sé que por causas de tus cavila- 
ciones y de tus recelos estamos como es- 
tamos. 

(Con enojo.) jRosa! 

(Con sarcasmo.) No te ittcomodes... Ya te se 
ha satisfecho el gusto. ¿Qué más quieres 
si te has salido con la tuya? ¡Aunque yo 
reviente, no importal 

¿Pero cómo voy a portarme? ¿Iba yo a su- 
írir que Paco te cortejase y me ofendiese, 
por no perder el jornal que me daba? ¿Voy 
por una cucharea de sopas a conformarme 
con los trapícheos de la Isidra? ¿Voy a 
hacer eso?... ¿Te has creído que voy a 
hacer eso?... ¿Quieres que lo haga?... 
¡Habla y acaba de una vez! 
Yo me refiero a lo que sucede; a que tu 
genio nos lleva de mal en peor, y te pre- 
gunto hasta cuándo van a durar estas des- 
dichas. 
Tü... 

Sin duda tendrás algún medio pa salir del 
atranco, cuando te atreves a resollar tan 
fuerte. Lo tienes, ¿verdá? 
No; no tengo ninguno, iningunoí... (con 

desesperación.) 

¿Qué aguardas entonces? ¿Que yo me con- 
suma aquí dentro como un candil falto de 
aceite?... Claro, como los hombres entráis 
y salís, nunca os falta un amigo que os 
convide a una cosa u otra. Con eso se va 
uno defendiendo, y a la mujer, que la par- 
ta un rayo. 

Pero, iqué hablasl... ¿No sabes que si 
alguien me diera un pedazo de pan, ese 
pedazo de pan llegaría a tus manos sin 
que yo lo tocase?... (con pasión.) ¿No com- 
prendes ló que tú significas jpa mí? ¿Igno- 
ras que desde el punto de conocerte, sólo 
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en tí he pensaoy y de cuanto he tenido 
has dispuesto?... Pa mí se acabó el mun- 
do al mirarte. Amigos, diversiones, ¡hasta 
el vaso de vino que tomaba en la taberna 
al volver de la obra!... A trabajar jpa ella, 
me dije, y con calor, con frío! cortándome 
el viento la carne o abrasándome el sol 
la piel, cantaba yo encima del andamio, 
más contento que nunca, porque aquel 
frío, y aquel calor, y a aquel dale que le 
das sin descanso, eran mi jornal, el cuarto 
donde habitas, tu comida diaria, tu paseo 
de los domingos, el vestido de percal pa 
tu cuerpo, el mantón do lana pa tus hom- 
bros, ¡tú entera que vivías por mí!... ¡Qué 
me importaban el cansancio, y la faena y 
el peligro!.., ¡Calcúlate lo que iba a im- 
portarme padecer de día, si me esperabas 
tü por la noche!... Ahí tienes lo que he 
hecho; lo que haría hoy mismo si pudies^; 
lo que deseo hacer... ¡Si hasta pediría ^a 
tí una limosna, pa ti, pa mí no! ¡si no 
creyera que ibas a avergonzarte de que 
esta juventud y estos brazos servían sólo 
pa echarse pa alante y pedir por Dios! 
¡Y aun dices que no me interesas,^que te 
abandono t te descuido!... ¡No lóndigas, 
Rosa, no lo digas!... ¡Por ti lo intento yo 
todo, todo!... ¿Qué quieres que haga?... 

Rosa Tú lo sabrás. ¿Qué voy yo a decirte?... 
¿Qué sé yo?... 

J. José (Con tristeza y asombro.) ¡Nada más que eso 
me contestas!... 

Ro»A ¿Qué voy a contestarte? Gomo no te con- 

teste que no he comido desde ayer y que 
esta noche nos helaremos juntos en aquel 
camastro. 

J. iout ¿Tú crees que yo puedo evitarlo? 

EosA ¿Crees tú que se puede vivir de este 
modo? 

J. Jo»É {Rosa!. «y (Con desesperación.) 
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Rosa (con acritud.) No; asi no se vive; así no se 
puede vivir. 

J.José (Y cómo impedir lo que está ocurriendo? 
¿No pido trabajo?... ¿No lo busco? ¿Tengo 
la culpa de no encontrarlo? 

Rosa ¿La tengo yo de que no lo encuentres? 

J. José (con asombro y p&oa.) ¿Qué to propoues al 
contestarme de esa forma? ¿No es bastante 
martirio el mío pa que id los aumentes?... 
¿Te has propuesto desesperarme? 

Rosa No me he propuesto nada; te cuento lo 

que hay; te lo pongo delante de los ojos. 
¡Tú eres el hombre y debes resolver, por- 
que yo no resisto más! 

J. José (Con enojo.) ¿No?... 

Rosa (Con firmeza.) No. 

J. José ^Te has olvidao de que la mujer tiene obli- 
gación de sufrir por el homlire que vive 
con ella? 

Ro?A ¿Te has olvidao tú de que el hombre tiene 

obligación de que no se muera de hambre 
la mujer que vive con él? 

J. José (Con enojo.) ¡Oh!... jEsto es demasiaol,., 

Rosa (Con sequedad.) Demasiao^ sí. 

J. JOi'É (Luego de contemplar a Rosa un instante. Con (•«• 
desengañado y duro.) Rosa, ¡tÚ CrcS malal 

Rosa (Con brusquedad.) ¡No sé lo quo soy; pero ca- 

rezco de todo, de lo más preciso, y no pue- 
do pasar sin ello; porque sin nada, no se 
pasa! jSi tú no me lo das tendré que bus- 
carlo! 

J. José (con ira.) ¡Buscarlo!... ¿Has dicho buscar- 
lo?... (A«ercándose a Rosa y mirándola cara a eara. 

Con furor.) \k. ver, repite eso, repítelo!... 
j Vamos, que yo lo oiga! 

Rosa ¿Pa qué repetirlo... 

J. José ¡No; si no tienes que repetirlo con la len- 
gua, si lo repites con los ojos, si te sale 

por ellos la dañina jntenciónl (Cogiendo brus- 
camente a Rosa por «I bra^o.) ¡Eres una infa* 
me!... ¡Una infame!... 
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Rosa ¡Suelta^ que me haces daño!.., (con dolor y 

rabia.) 
J.José (sin soltar el brazo de Rosa.) ¡DaSo!... iMayOF 

me lo has hecho tú a mí, y más adentro!.. - 
(Fuera de si.) Eres una infame, te lo repito. 
jNo; tú no mereces que se le trate como te 
he tratao yol... A ti hay que tratarte de 
otro modo; |Como lo que eres, como lo que 
eras cuando te conocíl ¡Gomoí... |Asl! (Le- 
vanta la mano y la deja caer sobre Rosa. Aparece en 
el fondo Toñuela. Rosa hace un esfuerzo y se desase 
de Juan José^ retrocediendo hacia el fondo. Juan José 
avanza hacia ella y vuelve a levantar ^a mano. Toñue* 
la se interpone y sujeta el brazo a Juan José.) 

Tot. iQné es eso, Juan José?.., 



ESCENA VIII 

ROSA, TOÑUELA, y JUAN JOSÉ; luego ANDRÉS 



J. José No me sujetes; ¡suelta!... (a Toñueía.) 
ToS. (,Te has vuelto loco?... ¿Vas a pegarla des- 

pués de lo que la pobre está sufriendo? 

(Con tono de reproche,) 

Rosa (Llorando.) Deja que me pegue. Se conoce 

que no le basta con medio matarme a pri* 
vaciones y quiere rematarme a golpes, (ai 

oír estas palabras, Juan José retrocede y depone su 
actitud de violencia.) . 

ToÑ* (A Juan José.) [VamOS!... (Con tono contemporiza- 

,,^^ dor.) ¡Quidao, que sois brutos los hombres! 
La veis a una ahogándose de pena, y en- 
toavía apretáis la afgolla... 
J. Jo^É ¡No sabes cómo me ha trataol 
ToíSr., ¡Si creerás que cuapdo se tiene éste vacío 

(El estómago.) SO está con humor de templar 

gaitasl (Entra ndrés por el fondo .). 

Rosa ¡Pegarme a mil ¡A una mujer!... ¡Qué va- 

lentía!... (Se deja caer llorando en una silla.) 
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And. (a Rosa,) ¿Ha habido solfa} (a Juan José, como 

quien no da importancia al suceso.) AbajO ha es* 

tao Enrique. 
J. José ¿Y qué dice?... ¿Hay trabajo? (con ansiedad.^ 
Anb. Luego, cuando alarguen los días, que se 

Daga lo mismo y se trabaja más. 
J. José Y hasta entonces, ¿qué va a ser de nos^ 

otros? (Con espanto.) 

And, (oon sarcasmo.) Lo que sea. ¿Qué les impor- 

tamos a ellos nosotros?... ¿Que nos mori- 
mos de necesidad? Tal día hará un año. 

J.José ¡Dios miol... jDios mío!.... (se deja caer con 

desaliento junto a la mesa.,) 

And. ¿Estás lista? (a Toñueía). 

To^. Sí. 

And. Pues vamos a casa de madre. Gracias a 

que vive cerquita, si no, íbamos a quedar- 
nos acaramelaos en el camino. ¡Cae una 
TieZda, superiorl... De modo que nos em- 
baulamos la cena y a casa corriendo, a me- 
terse en la cama, que es donde nos abri- 
gamos en invierno los pobres. La suerte 
es muy sabia. ¿No nos da dinero pa car- 
bón? Pues nos da lo justo pa comprarnos 
camas estrechas, muy estrechas, y vayase 
lo uno por lo otro. 

Rosa (sollozando). jNo; no lo sufro!... 

And. (a Rosa). ¡Báh, chica; nubes de verano!... Lo 

que habrá pensao Juan José: a falta de pan, 
buenas son tortas. 

J. José (Aparte). Rosa tiene razón; la tiene. Así no 
se puede sej^uir. 

And. . (A Juan José). Oye tú: no sé lo que habrá 
puesto la vieja; pero de lo que haya, os 
traeremos uji poco. 

J. José jGracias, Andrés! 

And. ¡Gracias!... ¡Has estaa bueno, hombre! 

Rosa (Bajo á foñueía). No to vayas. Es una fiera. 

(Por Jqan José.) 

ToÑ. íNo ves que está llorando! Las fieras no 

lloran. 

Aní). (A Toñuela). Anda, t^ft. (Marcando con los dedos el 
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movimiento de salida, y haciendo la pausa que el ac- 
tor juzgue necesaria.) 
ToÑ, (A Rosa). Hasta después, (a Juan, José.) ¡Cui- 

dao con volveí^ a las andaasf... (saien por ci 

fondo Andrés y Toñuela. Después de una ligera pausa, 
durante la cual Rosa permanece sentada dando la es- 
palda á Juan José, y éste mirándola con expresión de 
angustia y amor, Juan José se dirige hacia Rosa, se 
detiene antes de llegar á ella y vacila algunos instantes 
como si no supiera de qué modo romper el silencio ) 



ESCENA IX 

KOSA y JUAN JOSÉ 



J. José (Bajo). [Rosa!... (viendo que ésta continúa con la 
cabeza oculta entre las manos sin contestarle.) [Rosa! 

(En tono de súplica.) ¿No me contestas?... |MÍ- 
rame!... ¿No quieres mirarme?... 

Rosa (como sí no oyera á Juan José). ¡Verme COmO me 

veo por él y pegarme encimal... ¡Era lo 
único que faltaba, y ya llegó!.. , 

J. José (Dando la vuelta por detrás de la silla y poniéndose 

deíaíite de Rosa). ¡Oye; poF lo que más apre- 
cies en el mundo, oye!... ¡Quítate las ma- 

, nos de* la caraí (viendo que Rosa no lo hace, se 

las aparta él con Jas suyas cariñosamente.) ¡A.SÍ... 

iQue yo te veaí ¡Que pueda mirarte! (Acer- 
cando su cara á la de Rosa.) 
Rosa (Echando el cuerpo hacia atrás y sin mirar á Juan 

José). ¡Déjame... ¿No dices que soy mala?... 
iDe lo malo se huye! iDéjame! 
J. José (Con pasión). ¡Dejarte! ¡Pues si todo [lo que 
hago es por miedosa quedarme sin ti!... ¡Si 
te quiero más que a las niñas de mis ojos!.*. 
|Si al ponerte la mano encima he. sentido 
el golpe aquí dentro!... (ei corazón.) ¡Si me 
hafdolido más que alií... ¿No comprendes 
que me ha dolido más que a ti?... 
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Ro3A Comprende que me has maltratao sin mo- 

tivo. ¿Qué te he hecho fa que me maltra- 
tesí Guando todo me falta, ¿a quién voy a 
volverme?... 

J. José \k mí, Rosa, a mi! Si te digo que tienes ra- 
zón; que he procedió malamente; que me 
perdones... Pero tú no sabss lo que es en- 
celarse de una mujer que vale pa uno lo 
que la Virgen del altar, y tener incaa en 
el corazón esta espina. ¡Ojalá y no lo sepas 
nuncal... Es un dolor muy perro; y cuando 
a uno le viene la basca, no da cuenta de si. 
¡Se aturrulla la cabeza, se llenan los ojos 
de sangre, se levantan los puños sin que- 
rer, ocurre lo que ocurre, sin que uno 
mismo pueda evitarlo, y se acabó!... 

Rosa Y porque a ti te entren esas bascas y des 

en recelarte de mi y de cualquiera, ^voy 
yo a sufrir tus prontos y a quedarme luego 
tranquila hasta que se te ocurra recelar 
otra vez? 

J. José No, Rosa, ¡te juro que no! ¡te lo juro!... 
Ya no dudo; te creo... ¡Dime lo que te dé 
la gana, y te creo! Me hace tanta falta 

creer en ti... (con tristeza y amor.) « 

Rosa Si te hace falta, ¿por qué te empeñas en lo 

contrario? ¿Por qué en vez de oirme la 
emprendes a trastazos conmigo?... jBuen 
modo tienes tú de arreglar las cosas y de 
consolar a una! 

J, José ¡Es que me has tratao de una forma, y me 
has dirigido unas expresiones tan duras!... 

Rosa ¿No eran verdad?... ¡Qué culpa me tengo 

de que la verdad no sepa mejor!... 

J. José ¡Verdad, sí, verdad! Todas tus palabras lo 
son. Verdad que yo me digo a cada mo- 
mento, cuando entro aquí y te veo des- 
esperaa, sola, mal viviendo de la compa- 
sión de los vecinos, ¡tú, porque yo he so- 
ñaoj lo que no había soñao nunca, lo que 
no me ha traído nunca con pena, ser rico, 
muy rico, como esos que pasean en coche! 
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Rosa 
J. José 



Rosa 
J. José 



¡Tü, por cuyo bienestar arrancaría piedras 
con los dientes!*.. jTü, que sufres, que no 
puedes resistir más; porque no puedes, 
porque si esto sigue, si no traigo a casa lo 
preciso, tü tendrás que abandonarme, y 
harás bien, porque no has nacido pa su- 
frir Y pa martirizarte!... Ahí tienes lo que 
yo imagino, lo que pienso, mientras el frío 
me hiela las lágrimas en los ojos... Pero 
cuando tú me lo dices, entonces, creo que 
yo no soy nadie pa ti, que estás deseando 
dejarme, que no me quieres, que quieres 
a otro, que ese otro va a robarme el ca- 
riño tuyo, y se secan mis lágrimas, y me 
vuelvo loco, y me dan ganas de matarte!... 

(Con desesperación.) 

¡Calla; no pongas ese gesto! (Me asustas! 

(Con terror,) 

iNo te asustes, no; laada cavilo contra tí: 
esto es hablarl... ¡Pero debemos hablar de 
otra cosa; de buscar un recurso que reme- 
die nuestra desgracia!... ¡Necesito que no 
padezcas más, lo necesito! 
¡Un medio! ¿€uál? 

(Con decisión). jUnO; el quC sea! (Deteniéndose 
un momento como si meditara. Después de una pausa, 
con desaliento.) [No lo hallo! ¡UO lo hallo!... 

¡No tengo donde hallarlo!... Hay pocas 
obras en tarea, las precisas, y sobra gente; 
las otras descansan; y si te acercas a los 
contratistas, a los dueños, te responden: 
«Más adelante, cuando entre el buen tiem- 
po, cuando alarguen los días. Espera.^ (Con 
desesperación.) ¡Espera!... ¡Gomo si el estó- 
mago pudiese esperar! ¡Gomo si se le pu- 
diese decir al hambre: «Aguarda, no nos 
muerdas hasta dentro de un par de meses;» 
y al frío: «No nos entumezcas las manos, 
no nos agarrotes el cuerpo, ten paciencia, 
hasta que podamos- comprar una manta.» 
¡Espera! ¡Espera a que alarguen los días! 

¡Esperal.., ¡Espera!... (con desesperación.) 
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Rosa ¿Al qué te acaloras?... ¿Qué consigues con 

acalorarte y con maldecir de la gente? 

J. José ¿Qué consigo?... (Con acento amenzador,) ¡En 

lerarme de que no es justo que un hombre 
trabajador se quede sin trabajo; enterarme 
de que no hacen bien en negármelo los 
que me lo niegan; saber que cuando me 
quejo llevo razón! ¿Te parece poco?... íPues 
ya es algo!... 

Rosa ¿^IgO? (sin comprender,) 

J. José Más que algo, mucho. 

Rosa No te entiendo. 

J. José ¡Me entiendo yo! (con angustia.) ¿Conque to- 
dos son a acorralarle a uno?... (Con energía 
desesperada.) |Pues el animal, cuando se mira 
acorralao, muerde!... ¡Yo también mor- 
deré! Si la bestia tiene ese derecho, mejor 
debe tenerlo el hombre, porque vale más. 

Rosa (con temor). ¿En qué piensas?... ¿Por qué 

arrugas el entrecejo? ¿Por qué te retuer- 
ces las manos?... ¿Qué te pasa?... ¿Qué 
quieres decir? 

J. José ¡Que deben acabarse nuestras fatigas; que 
no quiero perderte y no te perderé! (con 

decisión.) 

Rosa (con tono de duda). ¿A.cabarse nuestras fati- 

gas?... ¿Cómo? 
J. José Aun no lo sé de cierto. Está aquí, aquí. 

(Golpeándose la frente.) Lo VCO COmO SO VC al 

anochecer, muy oscuro. ¡Pero esta noche 
tendrás todo lo que necesitas, te aseguro 
que lo tendrás! 

Rosa ¿Vas a ver a alguien, a pedir? 

J.José (con energía salvaje.) ¡Pedir!... ¡Quc pidan los 
viejos, los inútiles, los que no se puedan 
valer! El que, como yo, tiene fuerzas en 
los brazos, y no es perezoso en la faena, y 
sabe ganarlo, sólo debe pedir una cosa, 
trabajo. Si no lo encuentra, si no se lo 
dan. . . Entonces le queda un recurso; ¡uno!... 
No hay duda... ¡Ni sé cómo he dudao tan- 
to tiempo. (Con tono resuelto y sombjío.) 
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Rosa ¿Qué te propones? 

J. José Que no pases hambre, y miseria y frío, 
que no me abandones, que no necesites ir 
a buscarlo: porque tienes razón, cuando 
todo falta, hay que buscarlo; y antes que 
la mujer lo busque, lo busca el hombre. 
¡Yo lo encontraré, (coq dureza.) 

Rosa iOyel... 

J. José Te digo que lo encontraré. (Se dirige iiaeia ei 

fondo. Antes de llegar al fondo vuelve hacia Rosa.) 

¡Espérame; tardaré una hora, dos; quizás 
menos, pero traeré a mi casa lo que en 
ella no hay, lo que tú me pides, lo traerél... 
Lo juro por lo más sagrao, por... Los que 
han tenido madre, juran por ella. iTo lo 
juro por til... ¡Espérame; adiósl (saie juan 

José por el fondo en actitud resuelta. Rosa se queda 
mirando hacia el fondo como sorprendida y sin acer- 
tar a darse cuenta de los propósitos de Juan José.) 



FIN DEL ACTO SEGUNDO 



JLOTO OTKIICE^ÍIO 



El intermedio entre los dos cuadros será breve y corriendo el 
telón de boca. 



Telón corto, representando un ángulo del patio de la Cárcel 
Modelo de Madrid, destinado a los presos de tránsito y a 
los sentenciados a cumplir condena en otros presidios. 
Una rompiente a la derecha y otra a,la izquierda. En pri- 
mer término, a la derecha, un banco de madera. 



ESCENA PRIMERA 

EL GANO y UN PRESIDIARIO 



Presid. 
Cano 



Presid. 
Gano 



Premd. 



Cano 



¿Conque al oscurecer liáis él petate^ y sa- 
lís con la condución? 

I Ya era tiempo! Esta cárcel es mu ahurrial 
¡Se está más a gusto en los presidios; hay 
más liberta y mejor gente! 
¿Verdá? ¡Yo que estoy aquí de cabo, lo sé! 
Aquí todos son prencipiantes, ¡ün hato de 
panolis que no sirven pa nal Con decirte 
que, fuera parte de la tuya, no he encon- 
tráo ninguna cara conocía? 
I Y miá que pa no conocerlos tü! ¡No hay 
gachó que valga tanto asi en los presidios, 
a quien no te sepas de memoria! 
¡Como que dende los veintidós años, de3- 
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contando los que he andao huio por ahí 
me los he pasao de inquilino perpetuo en 
veról ¡Voy a cumplir cincuenta y seisi 
1 Calcúlate si se me despintará ninguno de 
la cuerda! 
Presid. |Y lo que te respetan t6os\ 

Gano ¡Faltaría!... (Con arrogancia.) (Con desprecio.) ¡El 

respeto de estos no e^ pa 'presumirl ¡Nin- 
gano de ellos se las trae, ni tiéguapezall,. 
Digo ninguno, y miento. ¡Hay unol... 

Pbesid. ¿íuan José? 

Gano ¡El mismo! ¡Te lo certifico yo, que lo en- 

tiendo! 

Presid. Conformes; pero como si no lo fuera, por- 
que ni se pone a ello, ni quié hacerse un 
sitio y achicar a los otros. 

Gano JSntoavia es temprano. Anda el pobre mu 

entristeció con su desgracia, y se figura 
que achantándose y cumpliendo con for- 
maliá^ podrá salir antes y volver a ser 
hombre de bien. La de tóos, la primera 
vez que nos echan mano... Ya se le pasa- 
rá. Sin embargo, en una ocasión ha tenio 
que probarlo, y lo hdíprobao el mozo. 
¡Vaya!... 

fué el día que lo bajaron del chiquero ^ 
después del juicio y de la sentencia, en 
que le salieron ocho años. {Te acuerdas tú? 
|Si me acuerdo!... ¡Vaya un chaval,.. ¡Có- 
mo atizabdl... 

Hizo bien. Estos sinvergüenzas, en cuanto 
se presumen que un perro no muerde, son 
tóos a tirarle del rabo. Como lo vieron tan 
callao y tan vergonzoso y tan huniilde, se 
dijeron: «¡Ha llegao la nuestra!> A mí me 
dio lástima, e iba a salir por él. No hizo 
falta. El perro mordió. 

Presid. Y cogió carne. 

Gano En cuanto el Mellao, ese charrán que aún 

se cree que anda por las, tabernas asustan- 
do a los tontos, la tomó con él, ya le viste. 
Al principio procuraba zafarse de la hron - 



Presid. 
Cano 



Présíd. 
Gaho 



ca, pero al convencerse de que no tenía 
más remedio de pegar o que le pegasen^ 
se füépa el Mellao, alzó el puño y lo tiró 
roando contra la tapia con la oara llena de 
sangre. 

Presid. iBuen golpe fué! jLo espaletüló] 

Cano Y luego al otro, al Churro^ que se le venia 

dando voces y haciendo esplantes y rati- 
magos con la cuchara... De poco le sirvie- 
ron. Juan José le tendió la zarpa^ le trin- 
có, así, por la muñeca, y salieron por un 
lao el Churro, y la cuchara por el otro... 
¡Inútil le ha dejao pa unos diasí ... \Na, que 
es un bravol jDesde entonces, le miran 
con un lentel 

pREsiD. y desde entonces no ha vuelto a meterse 
con nadie. Sigue como cuando bajó: hura- 
ño, callao y sin que un alma le saque las 
palabras del cuerpo. Contigo es con el úni- 
co con quien se franquea unas miajas. 

Cano Porque es agradeció, y no olvida lo que yo 

quise hacer por él. 

Presid. ¿Te ha contao los motivos de su desgra- 
cia? (El Cano hace con la mano el movimiento de 

robar.) Un robo, corriente; pero antes del 
robo, ha de haber una historia mu negra. 
El está mupreocupao. ¿Tú no sabes?... 
Cano Aunque lo supiera, no te lo contaría. Que 

te lo cuente él si le da la gana. Lo que sí 
te digo, es que le aprecio, y he de hacer 

lo que puea por él. (como respondiendo a sus 

pensamientos.) Esta noche saümos juntos en 
la condución, y nos toca ir apareaos, ¡Có- 
mo él quieral... 

Presid. (con curiosidad.) ^Qué?... 

Gano (con mal gesto.)"¡ A tí qué te importa! ¡Déjame 

en paz! 

PRESíD. (Con tono sumiso.) ¡BuenO, hombre! (Mirando 

hacia la derecha.) Miá por aonde vicne. Sm 
íijarse en wa, con los ojos clavaos en las 
baldosas y los brazos cruzaos. Se encami- 
na pa aquí. 

JUAN 5 
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Cano Pues alivia, q^e necesito hablar con él y 

quiero estar solo, (con imperio. Entra Juan José 
por la derecha en actitud reconcentrada y triste, y 
se dirige hacia donde está el Can© sin reparar en él. 
El Presidario sale por la rompiente de la izquierda.) 



ESCENA II 

JUAN JOSÉ y EL CANO 



CaK'O (Deteniendo a Juan José por el brazo cuando éste lle- 

ga al lado suyo.) ¿Qu© hay, Juaw José? 

J. José iQué quieres que haya! ¡Penas; lo de siem- 
pre: lo que tengo desde el día en que la 
miseria y el cariño de una mujer me vol- 
vieron loco! 

Cano jBah, chico; lo que no tié remedio, no lo 

tié, y $an&acabó\... Pecho al agua, que el 
mundo es ancho, y en el presidio hay mu- 
chas puertas. 

J. José jNo es el presidio lo que me trae así! Ocho 
años son muy largos y tienen muchos 
días, muchos, y muy tristes; sin más con- 
suelo que el que recibe uno de afuera. Pa- 
rece que no van a acabarse nunca... y se 
acaban. | Entre tantas horas de sufrimien- 
to, hay una en que le gritan: «¡Ta eres li- 
bre; ya pagaste el daño; anda, sal, vuelve 
con los tuyos, con los que han sufría por 
tí mientras tú sufrías por ellos; vuelve 
donde te esperan, contando minuto a mi- 
nuto los que faltan pa que llegues tú!» 
¡Aguardando a que suene esa hora, puede 
uno paecerlo todo; porque esa hora, con 
ser una sola, paga las demás, con ser las 
demás tantas y tan crueles! ¡Pero cuando 
con el presidio acaba una pena y empieza 
otra; cuando sabes que nadie vendrá a 
verte a la reja, que nadie te esperará tam- 
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poco al salir, entonces la mii^ma libeHá 
mete miedo, y por mucho corazón que 
tengan los, hombres, no pueden hacer tnás 
que desgarrárselo con las uñas, y lloiar 
pa dentro y maldecir^ apretando los dien- 
tesl ¡Eso es lo que me pasa a mi! 

Cano ¿Y a quién no le ha pasao algo pareció? 
¿Te piensas que el mundo es una "váña? 
Pues al que no le ahorcan por la cabeza lo 
ahorcan por los pies. Custión de postura. 
¿Y no sabes tü lo qué hay que hacer? Lo 
que yo. Tener cachaza y mala idea y espe- 
rar; el que sabe esperar, tarde o temprano 
se sale con la suya. 

J. José ¡Esperar! (con desaliento.) Esperar, ¿a qué?... 

Cano ¿A qué? A cobrarte; a desquitarte de la 
charraná que te hajt^^ao laque te lia 
metió a ladrón y ya no se acuerda de ti. 

J. José ¡Que no se acuerda!... (con ansiedad.) ¿EstAs 
seguro? 

Cano ¡Es lo más probable! ¡No te hagas ilusio 
nes! \ 

J. José ¡Cómo no he de hacérmelas, si mi vida es- 
• tá en esa mujer!... 

CaííO (Con desprecio.) ¡Bahí... 

J. José El día de la audiencia, al entrar en la sala 
donde iba a jugarse mi suerte, no tenía 
más que una idea, esta: Ella vendrá aquí 
a declarar con los testigos; ¡voy a verla, a 
oiría, a tenerla un momento cerca de mí! 
Lo demás no me importaba nada; ¡y lo de- 
más era mi castigo, mi honra, mi senten- 
cia!... ¡Ya ves!... Guando supe que no ve- 
nía por impedírselo una enfermedad justi- 
fica por un certificao de los médicos, pen- 
sé que acababa de sucederme todo lo ma- 
lo que me podía suceder en aquella casa, 
y escuché la sentencia encogiéndome de 
hombros; y volví a la cárcel preguntándo- 
me, lo que me pregunto a todas horas: 
¿Qué será de ella? ¿Por qué no viene a 
verme? ¿Qué debo creer?... 
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Cano Cree lo peor, y estarás cerca de no enga^ 
ñarte. 

J. José ¡Y luego, Andrés, mi amigo, sin contestar 
a la primera carta que le hice escribir, 
sin contestar tampoco a la que tú le pusis- 
te hace cuatro días. ¿Por que no me con- 
testa? 

Cavo Porque no habrá podio, o porque no le 

habrá dao la gana. Vete a averiguar. Lo 
seguro es que te encuentras solo y que de- 
bes pensar en algo. 

J. José ¿En qué?... ¿En mi desgracia?... ¿En el 
presidio que me espera?... 

Can ^ El presidio no es tan malo como paece, 

así, visto de golpe, la primera vez que se 
entra en él. Éi que tié valor, y puños, y 
no es tonto, pué hacerse el amo, y el amo 
está bien en cualquiera parte; en la cár- 
cel, como en su casa; en su casa, como en 
un monte; y en un monte, cómo en un 
trono. La cuestión es mandar. El demonio 
vive en los infiernos y es rey... Tú tam- 
bién puées vivir a gusto en presidio, y bus- 
cártelas cuando salgas de él. 

J. José (con asombro.) ¡Yo!... iBuscármclas yo como 
tú te las buscasl... |Camo se las buscan los 
otros!... 

Gano ;A ver! 

J. José ¡No; yo no haré eso! (con energía.) {Perdona, 
Gano; pero la vida vuestra no espa mi! 
¡Me da repunancial [Yo solo apetezco re- 
matar mi condena, y saber de Rosa, y 
volver a ser lo que he sido antes! 

Gano (con ironía.) ¡Lo que ha sio antesl 

J. José Lo que fui siempre, siempre; hasta des- 
pués de hacer lo que hice. Un hombre 
honrao. 

Cano \Pa ¿i, que podrás serlo! No deliriesy mu- 

chacho. 

J. José (sorprendido.) ¡Delirar!... 

Gano Tú ya no puées ser más que una cosa, U- 

cenciao de presidio! 



J. José* (con angustia.) ¡Quél... 

Cano Sal de aquí; vete a peir trabajo; acércate a 

la gente Jionraa, y verás lo gileno, 
J. Jofe^É ¿Qué es lo que voy a vei? (con espanto.) 
Cano Que nadie le da trabajo a un sentenciao 

por robo; que nadie abre las puertas de su 
casa a un ladrón. 

J. José (Con angustia y como aterrado por las palabras que 
acaba de decir el Gano.) |0h! .. 

Cano La noche que robaste a un hombre, tomas- 

te en tu mundo, en el mundo de Jas perso- 
nas honras^ billete pa otro mundo distin- 
to: el nuestro. En estos viajes no hay bi- 
llete de vuelta. 

J. JtsÉ ¡No: no digas eso; porque me da horror 
escucharte I... ¡Yo!... 

Gano \Tóo es hasta que uno se acostumbra! iLue- 

go se hace a ello el garlochí^ y en paz! 

J. Je SÉ ¿Pero tú hablas de veras? ¿Crees loque 
piensas? ¿Estás seguro de que todo ha 
acabao pa mi? 

Cano [No; sacahó aquello y empieza estol 

J. JísÉ (Con energía.) ¡NoL.. jNo!... ¡Yo uo ontro on 
esa Vidal... (con desesperación.) juna vida de 
crímenes, de remordimientos, sin más es- 
peranza que el presidio!.., ¡No!... jTe re- 
pito que no!... 

Cano jLos crímenes!... ¡Los remordimientos!... 

jPtchs!... ¡Por lo que hace al presidio, ya 
te lo dije antes: del presidio se sale! 

J. Je SÉ Cuando se cumple. 

Cano O sin cumplir, si sabe uno arreglárselas. 

J. José Eso lo dices... 

Cano ¡Y lo pruebo! 

J. José ¡Probarlo! ¿Cómo? 

Cano Como se prueban estas cosas; haciéndolas. 

Como tengo confianza en ti, no te oculto 
los planes míos; al contrario estoy pronto 
a darte parte en ellos. Si quiés escaparte 
esta noche conmigo, no tiés más que abrir 
la boca. 

J. José ¡Esta noche! 
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Cano Al salir de la cárcel; en el camino de 

la estación. Vamos apareaos. Es coser 

y cantar. 
J. José jEsoaparnos!.,. ¿Te has vuelto loco? ¿Y los 

grillos? ¿Y la caéna? 
Gano .(con desprecio.) ¿Eso? Se lima, 
J. Je SÉ iQue se limaí... ¿Cuándo? ¿Con qué? 
Gano ¿Cuándo?... En el tiempo que estamos 

ataos en ei patio. ¿Con qué? Con esto, (saca 

del bolsillo una moneda de veinte reales,) 

J. José ¿Dinero? 

Cano ¡No seas gilÜ.^Pa los vigilantes esto es 
una monea; pa mí es una caja. Mírala 

bien. (Hace como quien desenrosca la moneda, y la 
deja dividida en dos partes; la de la parte de abajo 

tiene un hueco libre.) La monea está hucca y 

se abre así, desenroscándola. 
J. José (con asombro.) ¡Es vordadl 
Gano También se trabaja pa uno en presidio. 

¿Ves? (sacando del fondo de la caja una laminilla 

de acero.) ¿Qixé te paéce a ti esto? 
J. José Una hojilla de acero. 
Cano i Y qué pequeña! No paéce na; pues es la 

liberta f porque es una lima. 

J. José ¿Esto? (con sorpresa.) 

Cano ¡Esto! Sabiéndola manejar corta más que 

las grandes. Con esto se lima la caéna.., 
ya te diré cómo. Nadie lo nota; ni los qpe 
remachan el anillo; sales andando, buscas 
una ocasión, das un golpe en los hierros, 
salta la caéna, y aprietas a correr. Llevas 
la contra de que un guardia te meta una 
bala en el cuerpo, y te tumbe patas arriba; 
pero de alguna muerte se tié que morir. 
Si no te matan, estás libre. ¿Quieres? 

J. José No es la muerte lo que me asusta... 

Cano En tal caso... 

J. José ¿Y si lo cogen a uno vivo? Recargo de pe- 
na, más años de martirio, de encierro... 
No; yo no hago eso, Cano; callaré, pero 
no te sigo. Aún confío; aun creo que 
cuando salga de presidio, podré volver 



Caíto 
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a ser honrao; aún espero encontrar a Ro- 
sa, convencerme de que no es culpable, 
trabajar jpa ella... ¡Qué sé yo!... <Son deli- 
rios? Bueno: déjame con los delirios míos, 
y escapa. 

¡Tú sí que eres loco rematao/ (Entra el Pre- 
sidiario por la derecha y se dirige a Juan José.) 



ESCENA III 

JUAN JOSÉ, EL cano" y UN PRESIDIARIO 

Presid. ¿Juan José?... 

Cano (Con dureza.) ¿k qué nos vienes a estorbar? 

PfíEsio. Es que el vigilante me ha mandao con un 
recao pa éste. 

J.JcsÉ ¿Pa mí? 

Presid. Me ha dicho: busca a Juan José, y dale 
esta carta. 

J. José ¡Una cartal... ¿Dónde la tienes? (<son impa- 
ciencia.) 

PbESID- Aquí está. (Enseñando una carta a Juan José.) 
J. José (Arrebatándole la carta.) ¡Dámela!... Trácla 

pronto. (EÍ Presidiario se dirige a la izquierda, por 
donde sale. Juan José saca la carta del sobre — - que 
vendrá abierto — con precipitación; la abre y se que- 
da con ella entre las manos dándole vueltas y mi- 
rándola.) 

Cano Vamos, ¿a qué esperas? 

J. JcsÉ (Con tristeza.) ¿No sabcs quo no sé leer? Lée- 
mela tú. (El Cano coge la carta que Juan José le 
entrega.) 

ESCENA IV 

JUAN JOSÉ y EL GANO; al ünal, EL PRESIDIARIO 



Cano (Leyendo.) «Madrid, quince... > 

J. José No; eso no; a la firma... jLo primero, la 
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ñrniSl! (Con impaciencia. Con tono de esperanza.) 

¡Si fuese de ellal... ¡Anda pronto, lee la 

ñrmal (con impaciencia y anhelo.) 
Cano ¿La firma? (volviendo una cara de la carta.) La 

íirma dice: Andrés. 

J.José (con desaliento.) ¡AndrésI... (Coa tristeza pro- 
funda.) |No es de ella!... 

Cano (Leyendo.) «Querido Juan José: Me alegraré 

que al recibo de ésta...» 

J. José (interrumpiéndole.) Salta, Salta; un poco más 
abajo; donde acaba el saludo. 

Gano Allá voy... (como si recorriese los renglones.) «La 

mía... a Dios gracias...» Aquí. «Sabrás de 
cómo no te he escrito antes, porque he 
estao afuera trabajando; luego no te que- 
ría contestar, porque como lo que tú me 
pedías eran noticias de la Rosa... y... (De- 
teniéndose.) 

J. José (con gran impaciencia.) ¿A qué te detiene?? No 
te detengas. Sigue. 

Gano «Y no eran buenas, pues por eso no te 

escribí.» 

J. José (con angustia.) ¡Adelante!... 

Cano (Leyendo.) «Puos sabrás de cómo no te 

puse dos letras, por eso; porque te quería 
evitar un disgusto, que bastante tienes 
con estar en presidio por ella; así hubieran 
de goUao a la primera que nació.» (Deja de 
leer.) Este gachó es un vivo. 

J. José No te pares; ¿no ves que me estoy mu- 
riendo de ganas de saberlo todo? 

Cano . (volviendo a la lectura.) «En fin, como alguna 
vez han de contártelo y me lo pides con 
tantas fatigas^ allá va: La Rosa está buena; 
lo de la enfermedad fué una farsa. No fué 
al juicio porgue no quiso verte; y como 
ahora tiene enflujo y dinero, pues lo arre- 
gló.» 

J. José ¡No quiso verme!... ¡A mí! (con desesperación. 

Reponiéndose. Al Cano.) ¿QuÓ máS? 

Cano (Leyendo.) «Ahora está en grande; no se ha 
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mudao de casa; pero vive en el principal, 
y vive con Paco. .> 

J. José (con espanto, odio y dolor.) ¡Gon PaCO!... ¿EsO 
es cierto?... ¿Has leído bien?... (con desespe- 
ración.) ¿Dónde dice eso?. . \k veri ¡enséña- 
melo! ique yo lo vea!... ¿Dónde lo dice?... 
¿Dónde, Gano, dónde? 

Cano (señalándole con el dedo un párrafo de la carta.) En 

este renglón. Míralo... 

J Jo&É (Se abalanza a mirar la carta y el sitio de ella donde 
señala el Cano.) ¡Mirarlo!... (Con angustia.) |CÓ- 

mo lo voy a mirar, si no entiendo esas 
rayas!... (ai cano.) ¿Pero se ha ido con él?... 
^Lo dice ahí?... ¡Si, lo dice! \Pa que ibas a 
engañarme tú! .. ¡Está con él!... ¡Gon él!... 

-(Reponiéndose; con calma siniestra.) SigUO, GanO, 

sigue; léelo todo. Después de lo que me 
has leído, ¿qué cosa mala ha devenir? Lee 
desde donde pone «vive con Paco.» 

Cano (Leyendo.) «Vivo cou Paco, y vive, como te 

decía antes, en nuestra casa, en el princi- 
pal; hecha una princesa. Por supuesto, que 
ni la Toñuela ni yo la saludamos. Aquí la 
tienes con su maestro de obras, mientras 
tú te pudres en presidio. Ya lo sabes todo.» 

J. José ¡Todo, sí; todo!... ¡Qué más necesito sa- 
ber!... (Se deja caer sobre el poyo con abatimiento 
profundo.) 

Cano (Leyendo sin que Juan José le oiga.) ((CoUSérvate 

bueno, y con expresiones de la Toñuela, 
manda en lo que se ofrezca a tu amigo, 
que lo es, Andrés Pérez.» 
J. JoíÉ (Levantándose.) Trae osa Carta*, tráela, que yo 
la toque. \Paece mentira que un cacho de 

papel haga tanto daño!... (Entra el presidario 
por la derecha.) 

Presid. ¡Gano! 

Gano ¿Qué? 

Pbesid. Te llaman en la Dirección. 

Cano Voy a escape, (a Juan josé.) No te olvides de 

lo que hemos hahlClO» (Sale el cano por la de- 
recha.) 
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ESCENA V 

JUAN JOSÉ, solo 

J.José (con desesperación.) |Gon Paco!... ¡Y no hay 
dudal... No la puede haber. Tengo la prue- 
ba; ¡y está escrita!... La tengo aquí, laquíl... 

(Mirando la carta que conserva en la mano. Desdo- 
bla la carta.) [Aquí OS doude pone: «¡Rosa vi- 
ve con Pacol...» (Recorre la carta con los ojos.) 

Lo pone, sí; pero, ¿dónde lo pone?... ¿En 

qué cara?... ¿En qué sitio?... (Revolviendo la 

carta en todos sentidos.) ¿Será en éste?... ,iSerá 

más arriba?... (Con amargura desesperada.) ¡No 

sél (Con sarcasmo doloroso.) Parece quo estos 
garrapa^tos naalditos juegan al esconder con 
mi pesadumbre, y me dicen: Aquí está eso 
de que Paco vive con Rosa; pero, ¿a qué 
no sabes en dónde está?... ¿A que no lo 

encuentra»?... (con angustia y cólera.) ¡Y ÜO lo 
encuentro! (con profunda amargura.) ¡DiOS mí O, 

qué desgracia tan grande la de ios que na- 
cen como yol... ¡Ni a leer aprenden! No 
les enseñan; y cuando llega un instante 
así, en que con cuatro rayas de tinta, le 
tiran a uno el mundo sobre la cabeza, se 
ve uno privao hasta del último consuelo, 
del único que le queda ya: ¡Buscar esos 
renglones y tragárselos con los ojos, y 
apretujarlos con los déos, y atravesarlos 
con los dientes!... ¡Con qué placer retorce- 
ría yo, y mordería yo esas cuatro palabras: 
«¡Rosa vive con Paco!» ¡Nada más que 
esas! ¡Esassolas|.,. ¡Y no puedo!... jNopue- 
dol ¡No puedo más que estrujar la carta al 
tun tun, como si todo fuera igual, el cari- 
ño de Andrés y la infamia de Rosa; la fir- 
ma del amigo y la traición de la mujer!., . 
¡No es esp; no es eso lo que deseo yo!... 
¡Es un renglón solo el que necesito, el que 
quiero estrujar y morder, y romper en 
tantos pedazos como pedazos me ha hecho 
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el alma!... ¡Y no sé quál es; no lo sé; no se 

dónele está!... (Después de una pausa.) ¡Ella COU 

Paco!... ¡Rosa, mi Rosa de otro! ¡Del hom- 
bre a quien aborrezco más en el mundo!... 

(Con profunda pí»na, y rompiendo en sollozos. Con 

ira.) ¡T lloro!... Los hombres no lloran; se 

desquitan, (con energía rencorosa. Con sarcasmo.) 

Ellos dirán: «Tiene pa mucho tiempo; pa 
ocho años; después veremos. ]k gozar, 
mientras él padecel» ¡Cómo se reirán de 

mi!... (Con expresión de odio y acento de venganza.) 

jNo se reirán mucho; lo juro por todo el 
odio que les tengo!... El Gano me ha dicho 
que esta noche podemos escaparnos... 
¡Conformes! Esta noche o caeré muerto en 
la carretera, de un tiro, o estaré libre: y 
si» estoy libre, reiremos todos... (con acento 

sombrío.) ¡TodOS!... ¡EUo?, y yol... "(Entra el 
Cano por la derecha.) 

ESCENA. VI 

JUAN JOSÉ y EL CANO 

Gano Ya estoy aquí de vuelta. 

J. José Me alegro, porque me corría prisa hablar- 
te. ¿Estás seguro de que nos podemos es- 
capar esta noche? 

Gano Te respondo con mi cabeza. 

J. José Y después de escaparnos, ¿podremos en- 
trar en Madrid sin que nos vea nadie? 

Cano Si quieres, también.... Tengo aonc^e ir y 

aonde nos proporcionen ropa pa disfrazar- 
nos y herramientas pa defendernos. Dine- 
ro llevo yo. 

J. Je SÉ Cuenta conmigo; huiremos juntos. 

Gano (con alegría.) ¿PoT fin te decides? 

J. José (Con tono sombrío y resuelto.)¡SíI ¡Me docido! 
Cano Pues hasta luego, y SOnsi, (Tendiéndole la mano. 

J. José (Estreciíando la mano del Cano con fuerza.) jHasta 

luego! 

FIN DLL CUADRO PRIMERO 
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CXJJSLDJRO SBO-UrUIDO 

El teatro representa una habitación de la casa donde residen 
Rosa y Paco. Al.fondo, una puerta grande de dos hojas, 
que estará abierta de par en par, permitiendo ver un pa* 
sillo largo que hace recodo y supone dar salida a la calle. 
Este pasillo estará alumbrado. Una puerta a la [derecha: 
otra a la izquierda; a la izquierda, un balcón cei'rado. 

En primer término, a la derecha, y én posición conveniente 
para que se refleje en ella la puerta del fondo, un arma- 
rio de luna. A la izquierda, entre la puerta y el balcón, 
un tocador de madera chapeada, con tabla de mármol, 
espejo y servicio completo; de uno de los lados del espe- 
jo, arranca un brazo de hierro sosteniendo una lámpara 
de pared, que estará encendida. 

En el fondo, a la derecha, una cómoda, encima de la cual ha- 
brá una lámpara apagada y varias baratijas de mal gus- 
to; a la izquierda, un armario de dos puertas, practica- 
ble y lleno de vestidos. Colgadas de la pared, tres o cuíi-tro 
fotografías con marcos dorados. Sillería fina de Vitoria. 

En primer término, a la izquierda, una «marquesita.» 

Al comenzar la escena, aparecen en ella Isidra arrellanada en 
la «marquesita», y Rosa delante del tojcador en chambra, 
con las mangas de ésta levantadas^ con los brazos des- 
nudos; llevará una falda obscura por vestido. Rosa ten- 
drá en las manos una toalla. 



ESCENA PRIMEBA. 

ROSA e ISIDRA 



Rosa (Como si acabara de secarse las manos y colgando la 

toalla en un travesano que tendrá el tocador. A Isi- 
dra.) No traiga usté más este jabón. Me 
pone muy ásperas las manos. 

IsiDBA Pues, hija, a mi por bueno me lo dieron. 
Ya ves, dos pesetas. 

Rosa Es rematao. Tráigame usté mañana una 

caja del oito; aquel blanco que huele tan 
bien. ¿Y mis sortijas?... ¡Aquí están. (Sacan- 
do tres o cuatro sortijas de un joyero que habrá encí- 
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ISIDRA. 



Rosa 

ISIDRA 



Rosa 



I SIDRA 

Rosa 



ISIDRA 

Rosa 

ISIDRA 



Rosa 



Isibra 
Rosa 



ISIDBA 



msL del velador.) Voy a decirle a Paco que me 
compre un ajustador, porque ésta me vie- 

ne ancha. (Una de las sortijas, las cuales se habrá 
ido poniendo mientras habla.) 

(cogiendo la mano de Rosa que se habrá acercado a 
ella para enseñarle las sortijas.) ¡Y qué hermOSa 

es!... No se cansa una de mirarla. ¡Vaya 

unas lucesl 

Cien duros costó. 

Guéntamelo a mí que fui a comprártela con 

Paco. Mia que está enamorao. No hay 

gasto que le paezca grande siendo pa tu 

persona. 

Paco es un Dios pa mi. Me basta decirle 

esto me apetece, pa que lo traiga; y en 

tocante a cariño, usté lo está viendo; cada 

día me quiere más. 

Y tú a él. 

Sí, señora; y él se lo merece; le quiero, 

es el único hombre a quien he querido de 

verdá. 

Ahora comprenderás que llevaba yo mucha 

razón al decirte que dejases a Juan José. 

(Con remordimiento.) ¡También me quería ese! 

Si; pero el cariño a palo seco, tiene mal 

pasar, (como tratando de quitar importancia al re* 
cuerdo de Juan José.) EsO CS Una hiStoHa aca • 

baa; no hay pa qué mentarla. 

¡ Vcvdál (Después de una pausa, cogiendo un peine 
del tocador y dirigiéndose al armario de luna, cuyas 

velas enciende.) Voy a arreglarme un poco el 

pelo. (Empezando a soltarse el pelo.) PaCO me ha 

dicho que saldremos juntos esta noche. 

(Peinándose.) 

¿Y la crida nueva? 

Mañana vendrá. Falta me hace, porque lle- 
vo unos días... Si no fuese por usté que 
me ayuda... 

jNo he de ayudarte, hija; si gracias a ti y 
tu Paco estoy en la gloria!... i Eso es por- 
tarse! (Sale Paco por la puerta de la izquierda, don- 
de se detiene, contemplando a Rosa con cariño.) 
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ESCENA II 

ROSA, ISIDRA y PACO 
Pago (Desde la puerta de la izquierda. A Rosa, en tono de 

broma y con cariño.) No hay coiBO tener bue- 
na mata de pelo pa presumir. 
Rosa (con coquetería.) ¡Pues hijo, todo e$ mío! 

Paco (con gachonería y cogiendo el pelo a Rosa enifc sus 

manos.) |Y mío! 

Rosa (con cariño.) De eso no hay que hablar... 

(Rechazando a Paco.) ¡Quita, que nO pUedo 
peinarme!... (Mirando a Paco y acercándose a él 
con el peine metido en el pelo.) Ya podías arre- 
glarte ese lazo, el de la corbata. Lo llevas, 
oon una punta mirando pa las nubes, y la 
otra pa las alcantarillas. ¡Trae que te lo 

arreglaré yo, desastTao\.,, (Arreglando la Cor- 
bata a Paco.) Así. 
Paco (Mirando a Rosa con pasión. A Isidra.) ¿Lo "Ve US- 

té, seña Isidra? jHay que comérsela!... (a 
Rosa.) ¿Tardarás mucho en aviarte? 

Rosa No. 

Paco Pues, en tanto acabas, voy a la taberna a 

ajustar cuentas con los capataces. Mañana 
es sábado y hay que pagar la gente. 

Rosa íNo tardes! 

Paco ¡Calcula!... En cuanto que termine, subo, 

y nos vamos a dar una vuelta por la ver- 
bena en coche. Julián y Faustino me han 
dicho que irán también con la Indalecia y 
con la Antonia. Allí nos reuniremos con 
ellos, y luego nos marchamos juntos a to- 
mar un hocao. , . (a isidra.) Venga usté con 
nosotros. 

IsikíRA No, hijo; yo no estoy pa verbenas: pa lo 
que estoy, es pa meterme en cama; lo que 
haré dentro de un poquillo. 

Paco Pues hasta mañana, y que usté descanse. 

(Paco coge un sombrero ancho, claro, que habrá enci- 
ma de la mesa, y sale por el fondo.) 
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ESCEN4 111 

ROSA é ISIDRA 



Rosa 
Ibibba 

Rosa 

ISIDRA 

Rosa 



IsiDRA 

Rosa 



ISIDRA 

Rosa 

ISIDRA 

Rosa 

ISIDRA 



Rosa 

ÍSIDRA 



Rosa 

ISIDBA 

Rosa 



(Volviéndose hacia Isidra.) Ya me peiné. 

¡Vaya si estás guapa!... Vales... asi como 
el doble que hace ocho meses. 
Es que el trabajo y las necesidades matan 
mucho... |Si aun no sé cómo yo!... 
¡Locuras que hacemos las mujeres!... Gra- 
cias a que abriste a tiempo los ojos. 

(Que mientras habla ha estado en el tocador, pasándo- 
se una borla de polvos por la cara.) ¡Ya!... }yal... 
(Contemplándose en el espejo del tocador.) 

¿Qué vestido vas a ponerte? 

Esta misma falda y la blusa encamaa. Allí 

la tengo, en aquel cuarto. (ei de la derecha.) 

Voy a buscarla. (Entra en el cuarto de la derecha.) 
En seguida vuelvo. (Entra en la habitación de la 
derecha.) 

¿Quieres que te ayude? 

(Dentro.) No haco falta. Sá queme usté de 

ese armario el mantón. 

¿Cuál de ellos? 

(Dentro.) El uegro de Manila bordao. 

(Abre el armario de la izquierda del fondo.) jTieneS 
aquí una tienda! (Registrando entre la ropa.) 

¿Dónde tienes el mantón? 
(Dentro.) A la derecha; junto al vestido azul. 
Ya di con él. ¡Cietcíao si es rico!... (Mirando 
el mantón.) Aquí te lo dojo; en esta silla. (De- 
ja el mantón sobre uifa silla. Sale Rosa de la habita- 
ción de la derecha, abrochándose la blusa.) 

¡Malditas mangas!... Cuesta un año metér- 



¿Quieres algo más? 

Nada; hasta mañana. Deje usté entornáa 

la puerta de la calle pa cuando suba Paco. 

(Sale Isidra por el segundo fondo, y deja entornada la 
puerta.) 
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ESCENA IV 

ROSA; al final JUAN JOSÉ 



Rosa (Acabando de abrocharse la blusa delante del espejo.) 

Ya está. Ahora, un pañuelillo de seda al 

cuello* (Se dirige al tocador, abre un cajón y hace 
como que busca en él; luego, saca un pañuelo.) Es- 
te. (Doblando el pañuelo y anudándoselo a la gar* 

ganta.) ¿Con qué lo sujeto?... Con el alfiler 

de oro. (coge un alfiler de oro del joyero y se dirige 
al armario de luna, donde acaba de arreglarse el pa- 
ñuelo.) Con esto, sobra pa que rabien de 
envidia la Indalecia y la Antonia... ¡La 
verdá es, que no hay dos como Paco! (con 

alegría.) ¡ÉstO eS Vivir a gusto! (Entra por la 
puerta del fondo Juan José.) 
J. José (Desde el fondo.) ¡Por ñul... 

Rosa ¡Entranl... (sin volver la cabeza.) ¿Eres tú? 

J. José (Avanzando con calma siniestra.) ¡Sí, yo! No Ol 

que tú esperabas; pero soy yo. (Rosa levanta 

los ojos y ve reflejada en la luna del espejo la figura 
de Juan José.) 
Rosa (Con espanto.) |Juan José I... (Rosa, con la cabeza 

baja, inmóvil, en actitud de profundo terror, y sin 
atreverse a volver la cabeza hacia el sitio donde está 
Juan José. Este permanece inmóvil también, contem- 
plando a Rosa primero y dirigiendo luego la vista ha- 
cia todos los muebles que hay en la habitación.) 



ESCENA V 

ROSA y JUAN JOSÉ 



J. José (Luego de hacer la pauSa que indica la acotación an- 
terior, avanza algunos pasos hacia Rosa y se detiene, 
sin apartar los ojos de ella.) ¡COU qué lujO Vi- 
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vesl .. ¡Y qué bien trajea estás!... jVaya 
que no te has vendido por cualquier cosa! 

(CoQ sarcasmo y dolor.) 
Rt SA. ¡ÜIOS iníol... (Sin atreverse a cambiar de actitud.) 

J . José (con sarcasmo.) ¿No te atreves a volverte pa 
laiT... jTienes miedo?... ¿Te da reparo ha- 
blar conmigo?... [Reparo!... ¡Bueno que lo 
tuvieses antes de que yo robara pa ti! jEn- 
tonces era yo honrao y tú no!... ¿Ahora so- 
mos iguales! 

Rosa (Ed la misma actitud y con tono de súplica.) ¡Juan 

José! 
.1. José ¿Conque tienes miedo!... ¡Claro! ¡La sor- 
presa! (Con ira reconcentrada.) ¡CÓmO ibaS a 

pensarte, que yo, condenao a ocho años 
de presidio, iba a venir, así, de pronto y a 
entrar en tu casa, y a echarte en cara el 
mal que me has hecho?... ¿Cómo ibas a 

pensarlo?... (Con amenazadora calma.) jPueS he 

venido; ya lo ves! 
Rosa ¡Has venido!... 

J. José ¡Sí! (cogiendo a Rosa por el brazo y obligándola a 

que se vuelva hacia él.) ¡VamOS, VUélvete de 

trente pa mil (con cólera.) ¿Sabes a qué he 

venido? 
Rosa (con terror.) ¡Oh! ¡Por caridál 

J. José \Caridd\ .. ¿De quién voy a tenerla?... ¿La 

ha tenido alguien de mi en el mundo? 

Rosa ¡Tenia tú de mi! (como aturdida y sin saber lo 

que dice.). |Vete, por Dios! ¡Vete! 

J. José ¡Que me vaya! (Rompe a reír con risa siniestra.) 

Mira; no creía reírme y me has hecho reír... 
¡Que me vaya!... ¡Estás loca! 

Rosa (con espanto.) ¿A qué vienes?... ¿A. qué vie- 

nes? Di lo. 

J. José A cobrarme en una hora ocho meses de 
angustia. ¡Ocho meses que hepasdo aban- 
donaos sólo, imaginando la verdal ¡que me 
habías dejao por otro!... ¡Qué noches tan 
horribles las mías!... ¡Guando mi cabeza 
se dejaba caer en la almohada de crin, 
veía la tuya dejándose caer en el hombro 

JUAN 6 
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de él;. y miraba tus ojos puestos en los del 
otro, mientras se clavaban los míos en la 
oscuridá ; Y os contemplaba juntos, muy 
juntos mientras yo mordía la manta pa 
ahogar mis sollozos!... jEso he hecho yo, 
blasfemar, llorar, dudar de tí, y después, ni 
dudar siquiera, convencerme de tu enga- 
ño y huir de la cárcel y buscarte a ti y bus- 
carle a él!... I Y aun me preguntas a qué 
vengo a esta casal . . . Vengo a matar a Paco. 

Rosa (con terror.) ¡A. matarle! 

J, José iSi! 

Rosa ¡Tú matarle a él!... jTti matar a mi Pa... 

(Conteniéndose como comprendiendo el efecto que ha 
cen sus palabras en Juan José.) 
J. JCSÉ (Con odio y asombro.) \TÚ PdCOl... ¿HaS dicho 

tu Paco?... jY lo dice delante de mí! (con 

ira y amargura profundas.) ¡PorO te haS olvidao 

de que primero que él fuese tu Paco, he 

sido yo tu Juan José? 
Rosa (con terror.) ¡Márchate! ¡Márchate, por 

Dios!... ¡Si él viniese!... 
J . José Eso aguardo; que venga. ¿No ves que de 

ti no he hahlao entoavial,.. ¡Que no te 

digo aun lo que de ti deseo!... Pues es por 

eso; porque le espero a él; a Paco; ¡a tu 

Paco!... 
Rosa (con ansiedad.) ¡No; uo harás lo que dicesl 

i Yo lo evitaré! 

J. José (con desprecio.) ¿CómOÍ 

EoBA ¡Avisando! ¡Gritando! 

J. José (con ferocidad.) ¿Avisarle?... No tienes tiem- 
po. ¡Gritar!... Tan cierto como te he que- 
rido con toda mi alma, que si gritas, te 
mato a ti también. 

Rosa (Aterrada.) |No, Juan José! ¡Te lo suplico!... 

¿Quieres que te lo pida con los brazos en 
cruz?... ¡No le esperes!... ¡Perdóname!... 
¡Vete! 

J.José ¡Perdonarte cuando pides por él! ¡Irme!... 
¡Claro; tan hecha estás a mandar en mí, a 
(jue nunca haya dicho <no>, cuando me 
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has suplicao, que hasta ahora mismo, eñ 
este momento, crees que te haré caso, 
que me iré!... Crees mal; no me voy. Es- 
pero. 

Rosa \Vot piedál 

J. JcsÉ \Piedá\ ]A. otros hombres pueden ablan- 
darles el corazón pidiéndoles por sus pa- 
dres, por sus hermanos, por sus hijos, por 
un cariño que tire de ellos!... |A mi, no! 
yo no tengo padres, ni hermanos, ni fami- 
lia!... jNada!... jTe tenía a ti, y te he per- 
dido! jNo hay nadie que pueda llamar a és- 
te, (El corazón.) nadie! ¡Conque no supliques 
porque tus súplicas dan en piedra! 

Rosa ¡Oye!... 

J. José (Con firmeza.) ¿No haS oído que no? (Prestando 

atención hacia fuera.) ¡Subei)!... 
Rosa (poniendo también atención.) ¡Sí! (Con angustia.) jEs 

éil... iSon sus pasos! (con terror.) 
J. J0SÉ\ ¡Sus pasos'... (Con amargura e ira.) ¡GonOCeS 

suspa550sl... Nunca has conocido los míos. 
(Con desesperación.) ¡Te juro que no vólvorás 

a Oir los de él! (Se dirige al fondo.) 
Rosa ¡No! (Tratando de detener a Juan José.) 

J. José ¡Que no! ¡Pues si la esperanza de matarlo 
es lo único que me tiene vivo!... ¡Quita, 

mujer, quita!... (Rechaza a Rosa con violencia; 
ésta cae al suelo y Juan José sale precipitadamente 
por el fondo, cuya puerta cierra tras él.) 

ESCENA VI 

ROSA; luego JUAN JOSÉ 

Rosa ¡No!... (Levantándose.) ¡Imposible!... ¡Nol (Se 

dirige hacia la puerta del fondo y la empuja.) ¡Ce- 
rrada!... ¡Y Paco!... (Como si prestara atención.) 
iQué! ¡Qué grito es ese!... (con desesperación.) 

¡Pacol... ¡Abre, por Dios, abre!... (se abre la 

puerta del fondo y entra por ella Juan José en actitud 
descompuesta. Rosa retrocede con espanto; luego avan* 
za hacía Juan José.) 



ESCENA. VII 

ROSA y JUAN JOSÉ; PAGO, muerto 



Rosa (a Juan José, con espanto.) ¡TÜl ¿Y PaCO?... ¿QuÓ 

has hecho de Paco? 

J. José (Señalando hacia el fondo, con alegría salvaje.) Ahí 

io tienes. 

Rosa ¡En el suelo! (Mirando hacía ei fondo.) ¡Muertol 

J, José \k la fuerza! \üe los dos, uno! Le tocó a él. 

Rosa icon desesperación.) ¿Le has watao tú?... íTú 

has matao a Paco, asesino! 

J. José (Con fiereza.) jásesioo, no! Le he matao^ dán- 
dole tiempo j9a detenderse; de cara; pe- 
leando, como matan los hombres. 

Rosa (con espanto.) j O h ! . . . 

J. José Y lo he matao porque ningün hombre, 
ninguno te poseerá mientras yo viva, sin 
que yo lo mate como a ese. (cogiendo a Rosa 

por el brazo.) 
Rosa (En un arranque de energía.) ¿Y de qué te sirVO 

haberle matao, si era a él, a mi Paco, a 
quien yo quería?... 

J. José (con estupor.) ¡A él!... (Suelta el brazo de Rosa.) 
Rosa íA éll... ¡Y le vengaré!... (Aprovechando el es- 

tupor de Juan José se dirige al balcón y lo abre.) ¡So- 

corro!... 
J.José (Levanta la cabeza.) ¿Qué haces?... ¿Gritas?... 

(Se dirige hacia Rosa.) 

Rosa ¡Socorro! 

J. José (Apartando a Rosa del balcón, tapándole la boca con 
una mano y sujetándola con la otra.) ¡Callft!... 

¿Hasta cuándo vas a gozarte en mi perdi- 
ción? iGallal 

Rosa |SoCO!..^ (Haciendo esfuerzos para gritar y desasir- 

se.) 

J. José jGalla! ¡No quieras escaparte! ¡Galla! (Apre- 
tando más la boca de Rosa, y sujetándola por la gar- 
ganta.) ¡No callarás!... (Después de una breve lu- 
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cha, viendo que Rosa permanece rígida e inmóvil.) 

jYa era razón que callases y no te movie- 
ras! (Suelta a Rosa que cae muerta en el suelo.) ¡Ga- 
lla, si!... (Acercándose a Rosa.) Perp, qué Silen- 
cio es el suyo?... (Tocando a Rosa, con angustia.) 

¿Qué es esto? (con espanto.) jEsto es la muer- 
te!... (Con desesperación.) ¿Y he sidO yO?... 
¡Yol (Entra Andrés por el fondo.) 



ESCENA VIII 

DICHOS, ANDRÉS, que entra por el fondo 

And. ¡Un hombre muerto!... ¡Y Rosa!... ¡Quiénl... 

(Viendo a Juan José.) ¿TÚ? 

J. José |Sí! 

And. ¿Tü? 

J. José ¡Yo! ¡No te digo que ye! 

AND. ¿A qué esperas?... ¡Escápate!... ¡Huye!... 

J. José ¡Huir!... ¿Y pa que voy a huir?... ¿Qué li- 
bro con huir?... ¡La vida! ¡Mi vida era es- 
to, (Por Rosa.) y lo he mataof 



FIN DEL DRAMA 



BIBLIOTECA 

TEATRO MUNDIAL 

Dirección! San Pablo, 21-BJIRCELOIf A 






OBRAS PUBLICADAS 



La Princesa del Dollar 

La Ola gigante 

El señor Conde de Lu - 

xemburgo 
Captura de Raffles o el 

triunfo de Sherlock 

Holmes 
El Sol de la Humanidad 
Zaza 

Mujeres Vienesas 
Hamlet 



Giordano Bruno 
El Nido Ajeno. 
El Rey 

Prisionero de Estado o 
La Corte de Luis XIV 
Los Miserables 
La ladrona de niños 
Los dioses de la men- 
tira 
Cristo contra Mahoma 
Juventud de Príncipe 



Seguirá la obra: 

LA SOCIEDAD IDEAL 

Poema escénico en cinco actos 
y trece cuadros; escrito por 



DON JOSÉ FOLA IGÚRBIDE 



lili mil líK"®'^ °^ MICHIGAN 

3 9015 02974 I8I9" 



gFecio: ©®S pe§eta§ 



